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Notă asupra ediţiei 


„Iubire şi justiţie" a fost mai întâi o conferinţă pe care 
Paul Ricceur a ţinut-o cu ocazia decernării, în 1989, a Pre¬ 
miului Leopold Lucas, ca recompensă pentru „publicarea 
unor lucrări eminente din domeniul teologiei, al ştiinţe¬ 
lor umaniste, al istoriei sau al filozofiei". Născut în 1872, 
Leopold Lucas a fost un savant recunoscut pentru studiile 
sale de istorie privind raporturile dintre evrei şi creştini 
în primele secole ale erei noastre. El a fondat, în 1902, 
„Societatea pentru încurajarea ştiinţei iudaismului", care 
a jucat un rol important, în primele decenii ale secolului 
XX, în viaţa intelectuală a iudaismului. De asemenea, a 
fost, vreme de aproape patruzeci de ani, şi rabinul comu¬ 
nităţii evreieşti din Glogau, Silezia. Invitat în 1941 de Leo 
Baek la Facultatea de Ştiinţele iudaismului din Berlin 
(pentru a ţine un curs despre „Biblie şi istorie"), a fost de¬ 
portat împreună cu soţia sa Dorothea, în 1942, la There- 
sienstadt, unde a murit un an mai târziu (Dorothea va fi 
deportată şi asasinată la Auschwitz în 1944). 

Premiul Leopold Lucas a fost creat de Franz Lucas, fiul 
lui Leopold, în 1972, pentru a marca o sută de ani de la 
naşterea tatălui său. A fost încredinţat, în vederea gestio¬ 
nării sale, Facultăţii de Teologie Protestantă din cadrul Uni¬ 
versităţii din Tiibingen. Acest premiu celebrează memoria 
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savantului care a fost Leopold Lucas şi urmăreşte să rea¬ 
mintească responsabilitatea intelectualilor în promovarea 
păcii între oameni şi popoare. 

Paul Ricoeur a primit deci acest premiu şi a susţinut, 
cu această ocazie, la Tiibingen, conferinţa intitulată „Iubire 
şi justiţie", care onorează, cu obişnuita rectitudine a filo¬ 
zofului, atât memoria personalităţii şi lucrărilor lui Leo¬ 
pold Lucas, cât şi spiritul premiului creat de fiul său. Textul 
a fost publicat iniţial într-o ediţie bilingvă, în 1990, de 
Oswald Bayer, la editura germană J.C.B. Mohr. 

Această conferinţă este urmată de alte două texte, pri¬ 
mul integral, cel de-al doilea parţial inedit. „Şinele în oglin¬ 
da Scripturilor" şi „Şinele mandatat“ l sunt la origine ultimele 
două conferinţe (a IX-a şi a X-a) din ciclul Gifford Lectures, 
susţinute la Universitatea din Edinburgh în 1985-1986 2 . 
De ce am alăturat aceste două conferinţe, susţinute cu trei 
ani mai târziu? In realitate, un fir neexplicit, dar foarte lim¬ 
pede pe parcursul lecturii, leagă „Iubire şi justiţie", ce apare 
în 1990 în Germania, de Gifford Lectures şi de Soi-meme 
comme un autre, publicate la Editura Seuil tot în 1990. 
Există scrisori din perioada 1988-1989 între Paul Ricoeur 
şi editorul său de la Seuil, Frangois Wahl, care atestă aceste 
legături. Dar avem şi indicaţiile lui Paul Ricoeur însuşi, 


1 Titluri în franceză: Le soi au miroirdes Ecritures şi Le soi „mandate “ 
(n.tr.). 

2 Titluri în engleză: The Seif intheMirror of Scnptures şi The„Com- 
missioned Seif": O my Prophetic Soull. „Şinele mandatat" a fost publicat 
parţial în Revue de l’Institut catholique de Paris, nr. 2, 1988, sub titlul: 
„Subiectul convocat. La şcoala povestirilor despre vocaţia profetică". 
Redăm aici textul complet, cu titlul originar. 
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într-o notă a studiului său „Experienţă şi limbaj în discursul 
religios" 3 . Cum ele privesc în acelaşi timp articularea diver¬ 
selor texte şi orientarea gândirii care le este comună, cităm 
aici integral: „Aş dori să spun câteva cuvinte despre articu¬ 
larea a două texte: Gifford Lectures şi Soi-meme comme un 
autre. Articularea s-ar face la nivelul a ceea ce eu numesc 
ontologia acţiunii. Instaurarea unui sine prin medierea Scrip¬ 
turilor şi raportarea la sine a multiplelor figuri ale numirii 
lui Dumnezeu se produce la nivelul capacităţii noastre 
fundamentale de a acţiona. Horn o capax, omul capabil, e 
interpelat şi restaurat. Cred că regăsesc astfel intuiţia cen¬ 
trală a lui Kant din Religia în limitele raţiunii simple, cel 
puţin aşa cum o reconstitui în eseul meu integrat în cartea 
de omagii aduse părintelui Geffre 4 . Sarcina religiei, după 
Kant, este de a restaura în subiectul moral capacitatea sa 
de a acţiona conform datoriei. Regenerarea despre care este 
vorba în această filozofie a religiei se produce la nivelul 
dispoziţiei fundamentale, la nivelul a ceea ce am numit aici 
şinele capabil. Or, această restaurare, regenerare sau renaş¬ 
tere a sinelui capabil, este strâns legată de economia darului 
pe care o celebrez în studiul „Iubire şi justiţie". Iubirea - 
spun eu în această conferinţă - este păzitorul dreptăţii, în 
măsura în care justiţia, a reciprocităţii şi a echivalenţei, este 
mereu ameninţată să cadă din nou, în ciuda ei, la nivelul 
calculului interesat, al lui do ut des («îţi dau ca să-mi dai»). 

3 Reluat în volumul (coordonat de Jean Greisch) Paul Ricaeur. 
L’hermeneutique a l’ecole de la phenomenologie, Beauchesne, Paris, 1995. 

4 Contribuţia lui Paul Ricceur la acest omagiu (Interpreter. Hommage 
amical a Claude Geffre, Editions du Cerf, 1992) este reluată în Lectures 
3, Seuil, „Points essais“, 2006, pp. 19-40, sub titlul „Une hermeneutique 
philosophique de la religion: Kant“. 
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Iubirea păstrează justiţia pe calea cea bună, proclamând: 
«Dăruiesc pentru că tu mi-ai dăruit deja». Astfel văd eu 
raportul dintre caritate şi justiţie, ca şi forma practică a 
relaţiei dintre teologic şi filozofic. In aceeaşi perspectivă, 
propun, cum am spus în nota precedentă, regândirea te- 
ologico-politicului, şi anume sfârşitul unui anumit teolo- 
gico-politic construit doar în baza raportului vertical 
dominare/subordonare. O teologie politică altfel orientată 
ar trebui, după părerea mea, să nu se mai constituie ca teo¬ 
logie a dominării pentru a se institui ca justificare a voinţei 
de a trăi împreună în instituţii juste. 

Acest studiu provine din penultima conferinţă ţinută 
în cadrul Gifford Lectures. Era urmată de studiul publicat 
în Revue de l’Institut catholique de Paris [cf. nota preceden¬ 
tă]. Aceste două conferinţe au fost scoase din ansamblu, 
iar reluarea lor a condus la ultima mea lucrare, Soi-meme 
comme un autre. Mi-ar plăcea, într-un viitor apropiat, să 
reunesc aceste două studii într-un ansamblu, reluând, în 
continuarea lor, textul publicat la Tiibingen sub titlul Liebe 
und Gerechtigkeit {Iubire şi justiţie). Ansamblul s-ar încheia 
cu o reflecţie asupra teologico-politicului, confruntat cu 
problematica «dezvrăjirii lumii»." 5 

5 „Experience et langage dans le discours religieux“, publicat în Paul 
Ricoeur. L’hermeneutique a 1‘ecole de la phenomenologie, ed. cit., p. 179. 
Intr-o notă de la începutul textului lui Paul Ricoeur, editorul acestei cărţi, 
Jean Greisch, subliniază că „această conferinţă a lui Paul Ricoeur se leagă 
de un context mai vast care a făcut obiectul seriei de conferinţe Gifford 
Lectures. In aceste lecţii ample, autorul face o desfăşurare sistematică a 
tuturor implicaţiilor teoriei subiectului schiţate în «Postfaţa» de la Temps 
et Recit 3. Ansamblul acestei cercetări va fi reluat în Soi-meme comme 
un autre (1990). Cititorul va putea recurge la această lucrare în 
prelungirea reflecţiei din care această conferinţă nu e decât o etapă". 
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Prin urmare, publicarea conferinţei „Iubire şi justiţie" 
şi a celor două, mai recente, din ciclul Gifford Lectures în¬ 
deplineşte o dorinţă nerealizată de Paul Ricceur însuşi, din 
nefericire fără reflecţia sa anunţată despre teologico-politic. 
în multe privinţe, „Iubire şi justiţie" constituie astfel, îm¬ 
preună cu celelalte două, un jalon esenţial pentru una dintre 
liniile majore ale gândirii filozofului: punerea în legătură 
a textului cu acţiunea. 6 

Jean-Louis Schlegel 


Având în vedere lipsa acestei reflecţii asupra teologico-politicului, 
credem că e mai bine să plasăm conferinţa „Iubire şi justiţie" înaintea 
celor două Gifford Lectures (n.ed.fr.). 

6 Ţin să-i mulţumesc în mod deosebit lui Catherine Goldenstein 
pentru textele din Fondul Ricceur pe care mi le-a pus la dispoziţie şi 
pentru numeroasele informaţii pe care mi le-a oferit despre originile 
şi circumstanţele textelor ce alcătuiesc această carte, precum şi despre 
legăturile care se ţes între ele - J.-L. S. 
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Despre iubire se poate vorbi prea uşor sau prea greu. 
Cum să nu dai fie în exaltare, fie în platitudini emoţionale? 
Un mod de a-ţi croi drum printre aceste extreme este să-ţi 
alegi drept călăuză a gândirii profunde dialectica dintre iu¬ 
bire şi justiţie. Prin dialectică, înţeleg, pe de o parte, recu¬ 
noaşterea disproporţiei iniţiale dintre cei doi termeni şi, 
pe de altă parte, căutarea medierilor practice între cele două 
extreme - medieri, s-o spun de la bun început, mereu fra¬ 
gile şi provizorii. 

Bogăţia de gândire făgăduită de această abordare dia¬ 
lectică mi se pare mascată de o metodă de analiză concep¬ 
tuală ce se străduieşte să extragă dintr-o selecţie de texte 
ale moraliştilor sau ale teologilor care vorbesc despre iubire 
temele cele mai recurente într-un mod sistematic. Este 
abordarea mai multor colegi ai noştri, filozofi sau teologi 
formaţi de disciplina filozofiei analitice. Nu am reţinut 
pentru această conferinţă decât remarcabila lucrare a lui 
Gene Outka, Agape, al cărei subtitlu îi indică orientarea: 
An Ethical Analysis. Este vorba, în cazul acestui autor, de 
izolarea „conţinuturilor normative de bază" pe care iubirea 
creştinească sau agape „s-a spus că le are fără a ţine seama 
de împrejurări". Dar după ce metodă? Răspunsul propus 
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este cel pe care abordarea mea vrea să-l aducă în discuţie: 
„O astfel de anchetă este similară din punct de vedere for¬ 
mal cu acelea pe care filozofii le-au întreprins în discuţiile 
lor, de pildă, despre utilitarism ca modele {standard) nor¬ 
mative ultime, ca principii sau criterii pentru judecăţi de 
valoare şi obligaţii." In asta constă problema: are iubirea, 
în discursul nostru etic, un statut normativ comparabil cu 
cel al utilitarismului sau chiar al imperativului kantian? 1 

I 

Mi-ar plăcea să aşez prima parte a studiului meu, con¬ 
sacrată disproporţiei dintre iubire şi justiţie, sub semnul 


1 Las deoparte deocamdată cele trei caracteristici fundamentale pe care 
Outka le consideră sistematic recurente. Fără a le neglija, se vor regăsi în 
acea parte a studiului meu consacrată medierilor practice între iubire şi 
justiţie legate de exercitarea judecăţii morale într-o situaţie dată. Mă limitez 
să le citez, fără a face comentarii, pentru a oferi o idee despre termenul 
ultim al investigaţiei mele. „O consideraţie egală (equal regard), adică o 
consideraţie pentru aproapele care este în mod fundamental independent 
şi inalterabil" - „sacrificiul sinelui, adică trăsătura în virtutea căreia agape 
nu face concesie interesului propriu" -, în fine, „reciprocitatea, caracteris¬ 
tică acţiunilor ce stabilesc sau exaltă un anumit schimb între părţi, dezvol¬ 
tând astfel un simţ al comunităţii şi poate al prieteniei". Nu i se poate 
reproşa lui Outka faptul că nu a perceput incoerenţele conceptuale pe care 
acest fel de tipologie le scoate la lumină. Fiecare trăsătură este constituită 
în detrimentul unor variaţii, dezacorduri şi confuzii pe care autorul nu 
conteneşte să le deplângă de-a lungul întregii sale lucrări; mai mult, cea 
de-a treia trăsătură, care i se pare decisivă, este într-o puternică discordanţă 
cu cea de-a doua. Aceste decepţii întâlnite într-o analiză etică asupra „con¬ 
ţinutului normativ de bază" arată, după părerea mea, că această metodă 
directă este inadecvată şi că mai degrabă trebuie pornit de la ceea ce, în 
toposul iubirii, rezistă în faţa acelei abordări a iubirii ca „model normativ 
ultim, criteriu sau principiu de valoare şi de obligaţie", după expresiile citate 


mai sus. 
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unui citat din Pascal: „Toate trupurile luate la un loc şi 
toate spiritele luate la un loc şi tot ceea ce fac acestea nu 
valorează cât un dram de caritate. Aceasta este de un ordin 
infinit superior. - Toate corpurile luate împreună n-ar reuşi 
să alcătuiască nici un gând: e imposibil, pentru că el ţine 
de un alt ordin. Toate corpurile şi spiritele laolaltă n-ar putea 
oferi nici un dram de adevărată caritate, lucru imposibil, 
pentru că ea este de un cu totul alt ordin, supranatural." 2 
Nu ascund faptul că ulterior judecata abruptă a lui Pascal 
va face mai dificilă căutarea medierilor cerute de judecata 
morală într-o anumită situaţie, provocată de întrebarea: 
ce trebuie să fac eu aici şi acum? Vom regăsi această difi¬ 
cultate ceva mai încolo. Deocamdată, întrebarea este urmă¬ 
toarea: dacă dăm prioritate disproporţiei, cum să evităm 
pericolele evocate la început: exaltarea sau platitudinea; 
altfel spus: sentimentalitatea care nu gândeşte? ^ 

Mi s-a părut că descopăr o cale ce consta în abordarea 
formelor de discurs - uneori foarte elaborate - rezistente 
la aplatizarea la care le condamnă acel tip de analiză con¬ 
ceptuală a analiticilor. Fiindcă iubirea vorbeşte, dar într-un 
limbaj diferit de justiţie, cum voi spune la sfârşitul acestei 
prime părţi. 

Am reţinut trei trăsături care marchează ceea ce voi numi 
stranietatea, sau bizareria (the oddities), discursului iubirii. 

Am reţinut mai întâi legătura dintre iubire şi laudă. 
Discursul iubirii este înainte de toate un discurs laudativ. 


2 Pascal, Pensees, secţiunea 12. [Pascal, Cugetări, trad. de Maria 
şi Cezar Ivănescu, Editura Aion, Oradea, 1998, fragmentul 793, 
p. 509 - n.tr.] 
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In faptul de a lăuda, omul se bucură la vederea obiectului 
său mai presus de toate celelalte obiecte de care îi pasă. In 
această formulă abreviată, cele trei componente - bucuria, 
vederea, situarea mai presus de orice - sunt la fel de impor¬ 
tante. A aprecia ceva mai presus de toate, într-un soi de 
vedere mai degrabă decât de voinţă - iată ce ne umple de 
bucurie. Acestea fiind spuse, cădem oare din nou în analiza 
conceptuală sau în sentimentalitate? Nicidecum, dacă 
suntem atenţi la trăsăturile originale ale laudei, căreia i se 
potrivesc în mod deosebit forme verbale la fel de admira¬ 
bile ca imnul. Astfel, glorificarea iubirii de către apostolul 
Pavel în I Corinteni 13 se înrudeşte cu „cântările de laudă", 
chiar după titlul ebraic al Psalmilor, „tehillim". In plus, 
ar trebui să apropiem de imn şi discursul de binecuvântare: 
„Fericit bărbatul care n-a umblat la sfatul necredincioşilor... 
Şi va fi ca un pom răsădit lângă izvoarele apelor..." {Psalmi 
1, 1-3) 3 . Şi: „Doamne al puterilor, fericit este omul cel ce 
nădăjduieşte în tine" {Psalmi 83, 13). 

Vom fi recunoscut aici forma literară a macarismelor, 
familiară pentru cititorii Fericirilor : „Fericiţi cei săraci cu 
duhul, că a lor este împărăţia Cerurilor" {Matei 5, 3). Imn, 
binecuvântare, macarisme, iată un întreg fascicul de expre¬ 
sii literare pe care le putem grupa în jurul laudei. La rândul 


3 Pentru redarea citatelor din Biblie, am folosit ediţia Biblia sau 
Sfânta Scriptură tipărită sub îndrumarea şi cu purtarea de grijă a 
Preafericitului Părinte Teoctist Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 
cu aprobarea Sfântului Sinod, Editura Institutului Biblic şi de Misiune 
al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2001. In cazul neconcordanţei 
(mai degrabă rare, uneori previzibile, alteori accidentale) între referinţele 
din original şi cele din ediţia în limba română a Bibliei, le-am preferat 
pe cele din urmă (n.tr.). 
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său, lauda ţine de domeniul mai general, bine delimitat 
de poezia biblică despre care Robert Alter, în The Art of 
Biblicul Poetry, afirmă că funcţionează în mod discordant 
faţă de regulile unui discurs ce ar căuta univocitatea la ni¬ 
velul principiilor: în poezie cuvintele-cheie suferă ampli¬ 
ficări de sens, asimilări neaşteptate, interconexiuni inedite 4 . 

Aceasta este cea dintâi rezistenţă a iubirii în faţa „anali¬ 
zei etice", în sensul tare al analizei, adică de clarificare 
conceptuală. 

Cea de-a doua stranietate a discursului iubirii priveşte 
întrebuinţarea tulburătoare a formei imperative în expresii 
bine-cunoscute precum: „Să iubeşti pe Domnul Dumnezeul 


4 Drept exemplu, ar trebui să facem o analiză detaliată a strategi¬ 
ilor retorice aplicate rând pe rând în I Corinteni 13. Astfel, prima strofă 
exaltă înălţimea iubirii printr-un fel de hiperbolă negativă, pronunţând 
nimicirea a tot ce nu-i iubire: „De aş grăi în limbile oamenilor şi ale 
îngerilor, iar dragoste nu am, făcutu-m-am aramă sunătoare şi chimval 
răsunător" etc.; şi de cinci sau şase ori revine formula: „de aş avea... 
iar dragoste nu am... nimic nu sunt". Cea de-a doua strofă dezvoltă vi¬ 
ziunea înălţimii la modul indicativ, ca şi când totul ar fi fost deja 
consumat: „Dragostea îndelung rabdă, dragostea este binevoitoare, 
dragostea nu pizmuieşte, nu se laudă, nu se trufeşte. Dragostea nu se 
poartă cu necuviinţă, nu caută ale sale, nu se aprinde de mânie, nu 
gândeşte răul. Nu se bucură de nedreptate, ci se bucură de adevăr. Toate 
le suferă, toate le crede, toate le nădăjduieşte, toate le rabdă." Am reţinut 
jocul alternanţei dintre aserţiune şi negare şi jocul sinonimiei ce înru¬ 
deşte virtuţi distincte, ieşind deci în întâmpinarea grijii noastre îndrep¬ 
tăţite de a izola semnificaţii. In fine, în cea de-a treia strofă, predomină 
o mişcare de transcendenţă dincolo de orice limită: „Dragostea nu cade 
niciodată. Cât despre proorocii - se vor desfiinţa; darul limbilor va 
înceta; ştiinţa se va sfârşi..."; şi ultimul pasaj la limită: „Şi acum rămân 
acestea trei: credinţa, nădejdea, dragostea. Iar mai mare dintre acestea 
este dragostea." 
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tău... Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi." 5 Dacă 
luăm imperativul în sensul uzual de obligaţie, atât de 
puternic argumentat de morala kantiană, e un oarecare 
scandal în a porunci iubirea, adică un sentiment 6 . 

In acest punct al reflecţiei noastre, dificultatea nu se 
referă la statutul iubirii în imperiul afectelor (despre care 
voi vorbi ceva mai departe), ci la statutul poruncii, fiind 
vorba de porunca de a iubi. Are ea, în planul actelor dis¬ 
cursive, aceeaşi forţă ilocuţionară ca, să spunem, poruncile 
obişnuite care fac apel la supunere? Şi, în plan etic, oare 
poate fi comparată cu principiile morale, adică nişte propo¬ 
ziţii prime ce guvernează nişte maxime subordonate, cum 
ar fi principiul utilitarist sau imperativul kantian? 

Am găsit un sprijin neaşteptat în Steaua Mântuirii de 
Franz Rosenzweig 7 . Ne amintim că această lucrare, ea în¬ 
săşi ieşită din comun, este împărţită în trei secţiuni, ce co¬ 
respund respectiv ideii de Facere - sau eternul înainte -, 
celei de Revelaţie - sau eternul prezent al întâlnirii - şi, în 
fine, celei de Mântuire - sau eternul nu încă al aşteptării me¬ 
sianice. Deschizând cea de-a doua secţiune - Revelaţie -, 
suntem gata să ni se predea învăţătura din Tora. Intr-un 
anumit sens, e şi cazul; dar Tora, în acest stadiu al medi¬ 
taţiei lui Rosenzweig, încă nu este un ansamblu de reguli; 

5 Matei 22, 37-39 (n.tr.). 

6 Kant înlătură dificultatea distingând iubirea „practică", care nu 
e altceva decât respectarea persoanelor ca scopuri în sine, de iubirea 
„patologică", care nu-şi află locul în sfera moralităţii. Freud se indignează 
într-un mod mai franc: dacă aşa-zisa iubire spirituală nu e decât o iubire 
erotică sublimată, porunca de a iubi nu poate fi decât o expresie a 
tiraniei supraeului asupra sferei afectelor. 

7 Franz Rosenzweig, L’Etoile de la Redemption, trad. fr. de A. 
Derczanski şi J.-L. Schlegel, Seuil, Paris, 1982. 
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sau mai degrabă poate deveni aşa ceva, pentru că este 
precedată de actul solemn al deschiderii întregii experienţe 
umane la limbajul paradigmatic al Scripturii. Şi care este 
simbolul cel mai apropiat de această acţiune de a impune 
limbajul primordial sferei umane de comunicare? Este 
porunca iubirii. Dar, contrar aşteptării noastre, formula 
ei nu e cea din Ieşirea, din Levitic sau din Deuteronom, ci 
din Cântarea Cântărilor, care se citeşte, după ritualul 
iudaic, la fiecare sărbătoare de Paşti: „Că iubirea - se spune 
în Cântarea Cântărilor* -, ca moartea e de tare“. De ce 
am evocat aici Cântarea Cântărilor} Şi cu ce conotaţie 
imperativă? La începutul secţiunii Revelaţie, Rosenzweig 
nu ia în calcul decât colocviul intim dintre Dumnezeu şi 
un suflet singur, înainte să intre în scenă „terţul" din 
secţiunea Mântuire 8 9 . 

Prin urmare, ideea de-a dreptul genială este de a arăta 
că porunca iubirii se iveşte din această legătură de iubire 
între Dumnezeu şi un suflet singur. Porunca dinaintea ori¬ 
cărei legi este cuvântul adresat de iubit iubitei sale: Iubeş- 
te-mă! Această distincţie neaşteptată între poruncă şi lege 
nu are sens decât dacă admitem că porunca iubirii este 
iubirea însăşi, care porunceşte la rândul său, ca şi când 


8 Cântarea Cântărilor 8, 6 (n.tr.). 

9 Celui care s-ar mira să vadă referirea la aproape raportată în cea 
de-a treia categorie, a Mântuirii, îi putem răspunde că toate cele trei 
categorii sunt contemporane unele cu altele şi că a treia o dezvoltă pe 
cea de-a doua: dimensiunea istorică se desfăşoară atunci dincolo de 
colocviul solitar. Din acest moment există legi şi nu numai porunca: 
Iubeşte-mă!, după cum există şi terţi. Altfel spus, cea de-a doua mare 
poruncă purcede din cea dintâi, în măsura în care viitorul mereu iminent 
al unei istorii a Mântuirii, cu toate implicaţiile sale istorice şi militare, 
purcede din Ziua de Azi a poruncii iubirii. Atunci nu mai există un 
iubit şi o iubită, ci un sine şi un altcineva decât şinele: aproapele. 
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genitivul conţinut în porunca iubirii ar fi în acelaşi timp 
genitiv obiectiv şi genitiv subiectiv; iubirea este obiect şi 
subiect al poruncii; sau, în alţi termeni, este o poruncă 
ce conţine condiţiile propriei sale supuneri prin tandreţea 
reproşurilor sale: Iubeşte-mă! 

Celui care ar pune sub semnul îndoielii validitatea dis¬ 
tincţiei atât de subtile a lui Rosenzweig între poruncă şi 
lege i-aş răspunde că trebuie să raportăm practica devian- 
tă a imperativului la formele discursului evocate mai sus: 
laudă, imn, binecuvântare, macarism, îndrăznind astfel să 
vorbim despre o întrebuinţare poetică a imperativului; şi 
această întrebuinţare are conotaţiile sale în marele evantai 
al expresiilor, întinzându-se de la invitaţia amoroasă, tre¬ 
când prin suplicaţia presantă, prin chemare, până la porun¬ 
ca brutală însoţită de ameninţarea cu pedeapsa 10 . Tocmai 
în virtutea înrudirii dintre porunca: Iubeşte-mă! şi cânta¬ 
rea de laudă porunca iubirii se arată ireductibilă, în conţi¬ 
nutul ei etic, la imperativul moral, echivalat în mod legitim 
de Kant cu obligaţia, cu datoria, referindu-se la recalci¬ 
tranţa înclinaţiilor omeneşti. 

Tocmai de la această distanţă între ceea ce am numit 
mai devreme întrebuinţarea poetică a poruncii şi porunca, 
în sensul propriu-zis moral al termenului, va pleca tentativa 
noastră dialectică centrată, în cea de-a doua parte, pe tema 
economiei darului. 

Dar, înainte de a ne confrunta cu această dialectică, aş 
vrea să adaug o a treia caracteristică în analiza expresiilor 
stranii, bizare, ce ţin de iubire. Sunt cele care au legătură 

10 Există aici un vast câmp semantic a cărui deschidere şi flexibilitate 
necesită subtilitatea unui al doilea Austin! (aluzie la John L. Austin şi 
Gilles Lane, Quand dire c’est faire, Seuil, 1991 - n.ed.fr.). 
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cu iubirea ca sentiment. Am respins până acum aceste 
consideraţii, pentru a nu ceda sentimentalismului. Sub 
semnul poeticii imnului şi al poeticii poruncii putem plasa 
această a treia caracteristică pe care o voi rezuma printr-un 
termen: puterea metaforizării asociate cu expresiile iubirii. 
Putem aborda această nouă temă prin intermediul temei 
precedente: chemarea presantă - Iubeşte-mă! - pe care iu¬ 
bitul o adresează iubitei conferă iubirii dinamismul graţie 
căruia ea poate mobiliza o varietate de afecte pe care le 
desemnăm prin stadiile lor terminale: plăcere vs. durere, 
satisfacţie vs. nemulţumire, bucurie vs. tristeţe, beatitudine 
vs. melancolie... Iubirea nu se mărgineşte să desfăşoare în 
jurul ei toată această varietate de afecte ca într-un vast câmp 
gravitaţional, ci creează între ele o spirală ascendentă şi 
descendentă pe care o parcurge în ambele sensuri. 

Ceea ce tocmai am descris în termeni psihologici de 
dinamism îşi are contraponderea lingvistică în producţia 
unui vast câmp de analogii între toate modalităţile afective 
ale iubirii; graţie acestui fapt, ele se pot semnifica reciproc. 
Acest joc de analogii între afecte nu exclude diferenţele lor 
şi, într-un sens, le presupune. In această privinţă, nu trebuie 
uitată contribuţia lui Max Scheler, Pentru o fenomenologie 
a sentimentelor de simpatie, iubire şi ură (1913) 11 . Imaginii 


11 Este important să precizăm că această lucrare era destinată să 
deschidă o serie de volume consacrate „die Sinngesetze des emotionalen 
Lebens“: ruşine, onoare, teamă, reverenţă etc., din care nu s-a publicat 
decât un scurt studiu despre ruşine şi despre sentimentul ruşinii. Sub 
influenţa conceptului husserlian de intenţionalitate, Max Scheler îşi 
propunea să ofere „logicii inimii“ a lui Hermann Lotze susţinerea unei 
fenomenologii a conţinutului „obiectiv" al actelor şi funcţiilor „emo¬ 
ţionale superioare", distincte de senzaţiile emoţionale obişnuite. Amintesc 
trei teme ce vor juca un anumit rol în cea de-a doua parte: 
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unui câmp gravitaţional, a unei spirale ascendente şi des¬ 
cendente, îi corespunde astfel în planul limbajului ceea ce 
tocmai am desemnat mai sus ca proces de metaforizare. 
Graţie acestuia, iubirea erotică devine capabilă să semnifice 


(6.1) Iubirea nu este reductibilă la simpatie chiar dacă simpatia 
(Mitgefuhl) nu se reduce ea însăşi la fuziunea emoţională, la pierderea 
distanţei intersubiective. Simpatia este reactivă, în sensul dat acestui 
termen de Nietzsche, în timp ce iubirea este un act spontan. Ea nu 
orbeşte, ci te face vizionar. Privirea ei pătrunde prin solzii exteriori ce 
ascund şinele real. 

(6.2) Iubirea are o dimensiune evaluativă: privind această implicare 
a „valorii" în fenomenologia iubirii - implicare dezvoltată în Der 
Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. Scris în aceeaşi 
perioadă (1913-1915), eseul despre simpatie şi iubire trebuie asociat cu 
teoria valorilor, concepută, într-un sens aproape platonician, ca ierarhie 
de entităţi: valori de plăcere, valori vitale, valori spirituale sau culturale, 
valori sacre, valori de sfinţenie. Făcând astfel legătura între iubire şi 
valori şi purtătorii de valori, Scheler îi poate rezerva iubirii un câmp 
aplicativ mai vast decât eul sau celălalt, în timp ce simpatia este în mod 
necesar legată de un context social. 

(6.3) Punctul esenţial este următorul: Iubirea este un act pozitiv 
în sensul că este „o mişcare ce trece de la o valoare inferioară la o valoare 
superioară, prin care valoarea superioară a obiectului sau a persoanei 
izbucneşte brusc deasupra noastră; în timp ce ura se mişcă în direcţia 
opusă." Sau: „Iubirea este acea mişcare intenţională graţie căreia, 
pornind de la valoarea dată a unui obiect, se vizualizează o valoare a 
sa mai înaltă." In acest mod, iubirea nu e doar o reacţie la o valoare 
deja exprimată, ci o exaltare, o înălţare a valorii. Ea creează, în vreme 
ce ura distruge. Iubirea sporeşte valoarea a ceea ce cuprinde. Iubirea 
îşi ajută obiectul să fie mai presus decât era, în termeni de valoare. Ea 
„procură emergenţa continuă de valori din ce în ce mai înalte în obiect 
- exact ca şi când ar radia de la obiect de bunăvoie şi fără nici o 
constrângere (chiar cu drag) din partea iubitului". Expresia potrivită 
este: „exaltare a valorilor". Aceasta nu exclude situaţia în care iubirea 
se adresează lucrurilor aşa cum sunt. Deoarece lucrurile trebuie să 
devină ceea ce sunt. Iubirea însoţeşte această devenire. Să încheiem cu 
acest citat: „Iubirea este acea mişcare prin care orice obiect individual 
concret ce posedă valoare atinge valoarea cea mai înaltă compatibilă cu 
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mai mult decât ea însăşi şi să vizeze în mod indirect şi alte 
calităţi ale iubirii. Tocmai această analogie între afecte, şi 
procesul metaforic care o exprimă, a fost subestimată de 
Nygren, urmat de toţi cei care şi-au construit analiza pe 
dihotomia dintre eros şi agape 12 . Analogia în planul afecte¬ 
lor şi metaforizarea în planul expresiilor lingvistice sunt 
unul şi acelaşi fenomen. Acest fapt implică un statut al 
metaforei deasupra celui de simplu trop, adică ornament 
retoric. Sau, dacă preferăm, tropul exprimă ceea ce am 
putea numi tropologia substantivă a iubirii, adică totodată 
analogia reală dintre afecte şi puterea lui eros de a-1 semni¬ 
fica şi de a-1 spune pe agape. 

II 

Voi sublinia acum, în cea de-a doua parte, caracteristicile 
discursului justiţiei ce se opun clar celor din discursul 

natura şi cu vocaţia sa ideală, prin care el atinge în ea starea ideală de valoare 
intrinsecă propriei naturi." Corolar important: „Iubirea se aplică în general 
întregului evantai de obiecte din domeniul valorii." Acest corolar ne 
apropie de problema noastră, a legăturii analogice dintre afecte distincte. 

12 Se cuvine să notăm că opoziţia eros/agape nu are nici o bază 
exegetică. Dacă eros este în mod sistematic evitat în Septuaginta e din 
raţiuni care n-au nimic de-a face cu opoziţia între ceea ce numim iubire 
erotică şi iubire spirituală; invers, cuvântul agape este întrebuinţat în 
mod frecvent pentru a desemna toate felurile de iubire. Tocmai acest 
cuvânt se impune în Cântarea Cântărilor. Chiar dacă cel care a compus 
Cântarea Cântărilor nu a avut altă intenţie decât să scrie un poem întru 
slăvirea iubirii sexuale, e suficient faptul că acest text a fost interpretat 
de generaţii de cititori, şi îndeosebi de marii mistici, ca o alegorie a 
iubirii spirituale. Această lectură a făcut din Cântarea Cântărilor 
paradigma metaforizării iubirii erotice. Este momentul să amintim aici 
că semnificaţia unui text este solidară cu întreaga istorie a receptării 
sale. [Paul Ricoeur face aluzie la celebra lucrare a lui Anders Nygren, 
Eros & Agape, Aubier-Montaigne, Paris, 1962 - n. ed.fr.] 



24 Paul Ricceur 


iubirii. Voi ţine seama succesiv de justiţie la nivelul practicii 
sociale, unde poate fi identificată cu aparatul judiciar al unei 
societăţi şi caracterizează un stat de drept, apoi la nivelul 
principiilor de justiţie ce controlează felul în care întrebu¬ 
inţăm predicatul „just" aplicat unor instituţii. Abordând 
justiţia ca practică socială, voi arăta pe scurt care sunt circum¬ 
stanţele sau ocaziile justiţiei, canalele şi, în fine, argumen¬ 
tele sale. Cât despre circumstanţele justiţiei, înţeleasă ca 
practică judiciară, ne amintim că aceasta din urmă face 
parte din activitatea comunicaţională: recurgem la justiţie 
când unei instanţe superioare i se cere să rezolve reven¬ 
dicări ( claims ) ale unor părţi cu interese sau drepturi opuse; 
cât despre canalele justiţiei, este vorba despre aparatul ju¬ 
diciar însuşi, alcătuit din mai multe lucruri: un corp de legi 
scrise, tribunale sau curţi de justiţie, învestite cu funcţia de 
a da glas dreptului, judecători, adică oameni ca noi, reputaţi 
independenţi, însărcinaţi cu pronunţarea sentinţei juste 
într-o anumită împrejurare; la care trebuie să adăugăm mo¬ 
nopolul coerciţiei, adică puterea de a impune o decizie de 
justiţie prin forţa publică. Vedem că nici circumstanţele 
justiţiei şi nici canalele sale nu sunt cele ale iubirii. Iar 
argumentele justiţiei sunt şi mai puţin cele ale iubirii. De 
fapt, iubirea nu argumentează, dacă luăm ca model imnul 
din I Corinteni 13. Justiţia argumentează, şi încă într-un 
mod special, confruntând raţiuni pro şi contra, presupuse 
plauzibile, comunicabile, demne de a fi luate în discuţie de 
cealaltă parte. A spune, cum am sugerat mai înainte, că 
justiţia este o parte a activităţii comunicaţionale îşi găseşte 
aici un sens deplin: confruntarea dintre argumente în faţa 
unui tribunal este un exemplu remarcabil de întrebuinţare 
dialogică a limbajului. Această practică a comunicării are 
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chiar etica sa: audi alteram partem 13 . O trăsătură a structu¬ 
rii argumentative a justiţiei nu trebuie pierdută din vedere 
în perspectiva comparaţiei dintre justiţie şi iubire: asaltul 
argumentelor este, într-un sens, infinit, în măsura în care 
există întotdeauna un „dar... “, de exemplu, recursuri şi căi 
de apel la instanţe superioare; într-un alt sens, este finit, 
în măsura în care conflictul argumentelor conteneşte prin- 
tr-o decizie. Astfel, exerciţiul justiţiei nu este doar un caz 
de argumente, ci şi de luare a unei decizii. în asta constă 
dificila responsabilitate a judecătorului, ultima verigă din 
lanţul procedurilor, la orice nivel ar fi. Când acest ultim 
cuvânt al judecătorului este un verdict de condamnare, 
judecătorul ne aminteşte că este nu doar un purtător al 
balanţei, ci şi al săbiei. 

Luate împreună, toate aceste caracteristici ale practicii 
judiciare permit definirea, într-o primă instanţă, a. forma¬ 
lismului justiţiei, nicidecum ca o lipsă, ci, dimpotrivă, ca 
o marcă a forţei. 

N-aş vrea să-mi fi uşurat prea mult sarcina reducând 
justiţia la aparatul judiciar care face din ea o parte a practicii 
sociale. în plus, trebuie să luăm în considerare ideea sau 
idealul de justiţie, a cărui graniţă cu iubirea nu e foarte 
uşor de trasat. Totuşi, chiar şi la acest nivel cumva reflexiv 
al practicii sociale, justiţia se opune iubirii prin trăsături 

13 In cazul legii penale şi al pronunţării unui verdict pe care acuzatul 
nu îl acceptă, pedeapsa rămâne totuşi o formă de limbaj comunicat; 
cum spune un autor, „pedeapsa traduce lipsa de respect faţă de societate 
în sistemul valoric al individului recalcitrant" (J.R. Lucas, On Justice, 
Oxford University Press, Oxford, 1980, p. 234). 
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bine marcate, ce ne vor conduce în pragul celei de-a doua 
părţi consacrate dialecticii iubirii şi a justiţiei. 

Aceste trăsături distinctive rezultă din identificarea aproa¬ 
pe totală a justiţiei cu justiţia distributivă, de la Etica nicoma- 
hică a lui Aristotel la Teoria justiţiei a lui John Rawls. Acum 
trebuie să reflectăm tocmai asupra sensului acestei identi¬ 
ficări. Ea presupune să oferim ideii de distribuţie o amploare 
ce depăşeşte domeniul economiei; societatea întreagă, văzută 
din unghiul justiţiei, apare ca o distribuire de roluri, de sar¬ 
cini, de drepturi şi de îndatoriri, de avantaje şi de dezavantaje, 
de beneficii şi de obligaţii. Forţa acestei reprezentări a so¬ 
cietăţii ca sistem de distribuţie ţine de faptul că ea evită dubla 
capcană a holismului, care face din societate o sumă de in¬ 
divizi şi de interacţiuni între aceştia. Intr-o concepţie distri¬ 
butivă, societatea nu există fără indivizii între care sunt 
distribuite părţile şi care astfel iau parte la ansamblu; dar in¬ 
divizii nu ar avea nici existenţă socială fără regula distribu¬ 
ţiei care le conferă un loc în ansamblu. Aici intervine justiţia 
ca virtute a instituţiilor ce prezidează toate operaţiunile de 
împărţire. A da fiecăruia ce i se cuvine - suum cuique tribu- 
ere -, aceasta este, într-o situaţie oarecare de distribuţie, for¬ 
mula generală a justiţiei. Insă prin ce anume este ea o virtute? 
Prin această întrebare se pune şi cea a statutului predicatului 
„just" în tot discursul nostru moral. Or, începând cu Aris¬ 
totel, moraliştii caută răspunsul în legătura care uneşte justeţea 
cu egalitatea. In plan judiciar, această ecuaţie este uşor de 
justificat: tratarea cazurilor asemănătoare în mod asemănător 
este chiar principiul egalităţii tuturor în faţa legii. 

Dar ce se întâmplă cu distribuţiile inegale notorii în 
materie de venituri şi de proprietăţi, de autoritate şi de 
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responsabilitate, în fine, de onoruri? Aristotel este primul 
care s-a confruntat cu această dificultate, făcând distincţia 
dintre egalitatea proporţională şi egalitatea aritmetică. O 
împărţire este justă dacă este proporţională cu aportul 
social al părţilor. La celălalt capăt al istoriei problemei, 
regăsim aceeaşi tentativă la John Rawls, de salvare a ecuaţiei 
dintre justiţie şi egalitate în împărţirile inegale, cerând ca 
sporirea avantajului celui mai favorizat să fie compensată 
prin micşorarea dezavantajului celui mai defavorizat. Acesta 
este cel de-al doilea principiu de justiţie după Rawls, care 
completează principiul egalităţii în faţa legii 14 . Maximiza¬ 
rea părţii minimale: aceasta este versiunea modernă a con¬ 
ceptului de justiţie proporţională moştenit de la Aristotel. 
Prin aceasta am caracterizat pentru a doua oară forma¬ 
lismul legitim al justiţiei, nu doar ca practică judiciară, ci 
ca ideal al unei distribuţii echitabile a drepturilor şi a 
beneficiilor în avantajul fiecăruia. 

Ce rezultă de aici în privinţa problemei noastre? Să ne 
oprim asupra celor două concepte, de distribuţie şi de ega¬ 
litate, fiind stâlpii ideii de justiţie. Conceptul de distribuţie, 
luat în sens larg, conferă o bază morală practicii sociale a 
justiţiei, aşa cum am caracterizat-o mai înainte, ca reglare 
a conflictelor; societatea este văzută aici ca un loc de con¬ 
fruntare între parteneri rivali; ideea de justiţie distributivă 

14 Las la o parte cadrul argumentului lui Rawls, adică versiunea sa 
despre tradiţia contractualistă, fabula sa despre vălul ignoranţei într-o 
societate originară definită ca fair deoarece toţi contractanţii sunt aici riguros 
egali. Esenţialul, pentru urmarea discuţiei, este extinderea predicatului fair 
de la situaţia originară efectiv egalitară la distribuţia socotită cea mai puţin 
inegală la capătul calculului savant construit de Rawls şi cunoscut sub 
numele de argument maxi-mini: maximizarea părţii minimale. 
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acoperă toate operaţiunile aparatului judiciar, dându-le ca 
finalitate menţinerea pretenţiilor fiecăruia în anumite 
limite, astfel încât libertatea unuia să nu lezeze libertatea 
celuilalt. Cât despre egalitate, egalitate aritmetică a drep¬ 
turilor, egalitate proporţională a avantajelor şi a însăr¬ 
cinărilor într-o împărţire inegală, aceasta marchează în 
acelaşi timp forţa şi limitele celei mai înalte idei de jus¬ 
tiţie. Intr-adevăr, egalitatea de drepturi, completată de egali¬ 
tatea de şanse, este cu siguranţă o sursă de coeziune socială; 
Rawls aşteaptă de la principiile sale de justiţie consolidarea 
cooperării sociale. Dar ce fel de legătură se instituie astfel 
între partenerii sociali? Sugestia mea este că punctul cel 
mai înalt la care poate ţinti idealul de justiţie este cel al 
unei societăţi în care sentimentul de dependenţă reciprocă 
- şi chiar de îndatorare mutuală - ar rămâne subordonat 
celui al dezinteresării reciproce. Remarcăm în această pri¬ 
vinţă formula frapantă a lui Rawls de interes dezinteresat, 
prin care el caracterizează atitudinea de bază a contrac¬ 
tanţilor în situaţia ipotetică a contractului originar. Ideea 
de reciprocitate nu e, desigur, absentă din această formulă, 
dar juxtapunerea intereselor împiedică ideea de justiţie să 
se ridice la nivelul unei recunoaşteri veritabile şi al unei 
astfel de solidarităţi, încât fiecare să se simtă dator faţă de 
celălalt. Vom arăta în ultima parte a eseului că aceste idei 
de recunoaştere, de solidaritate, de îndatorare reciprocă 
pot fi percepute doar ca un punct de echilibru instabil la 
orizontul dialecticii iubirii şi a justiţiei. 

m 

în ultima parte a conferinţei mele, îmi propun să fac 
o punte de legătură între poetica iubirii şi proza justiţiei, 
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între imn şi regula formală. Această confruntare nu poate 
fi evitată, de îndată ce ambele ridică o pretenţie referitoare 
la praxisul individual sau social. In imn, raportul cu pra¬ 
xisul nu era luat în considerare: iubirea era pur şi simplu 
lăudată pentru ea însăşi, pentru înălţimea şi frumuseţea 
sa morală. In regula justiţiei, nu se făcea nici o referinţă 
explicită la iubire, aceasta fiind relegată în domeniul mo- 
bilurilor. Şi totuşi, şi iubirea, şi justiţia se adresează, fiecare 
în felul ei, acţiunii pe care ambele o revendică. Dialectica 
trebuie acum să vină în continuarea examinării separate 
a titlurilor iubirii şi justiţiei. 

Mi s-a părut că între confuzie şi dihotomia pură şi sim¬ 
plă, trebuia exploatată o a treia cale, dificilă, unde tensiu¬ 
nea, menţinută între cele două revendicări distincte şi 
uneori opuse, ar putea prilejui inventarea unor comporta¬ 
mente responsabile. Dar unde să găsim paradigma unei 
astfel de tensiuni vii? Am crezut că putea fi căutată în 
fragmentul din Evanghelia după Matei despre Predica de 
pe Munte şi din Evanghelia după Luca despre Predica din 
Câmpie, unde, într-un singur context, noua poruncă, cea 
de a ne iubi duşmanii, şi Regula de Aur se află juxtapuse. 
In Luca 6, cele două porunci sunt enunţate foarte aproape 
în text: „Iar vouă celor ce ascultaţi vă spun: Iubiţi pe vrăş¬ 
maşii voştri, faceţi bine celor ce vă urăsc pe voi; Binecuvân¬ 
taţi pe cei ce vă blestemă, rugaţi-vă pentru cei ce vă fac 
necazuri" (Luca 6, 27-28). Şi ceva mai departe: „Şi precum 
voiţi să vă facă vouă oamenii, faceţi-le şi voi asemenea" 
{Luca 6, 31). înainte de a da seamă despre această stranie 
contiguitate, să ne punem două întrebări: Pe de o parte, cum 
se leagă porunca de a ne iubi duşmanii de imnul iubirii? 
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Pe de altă parte, în ce fel Regula de Aur anunţă Regula 
Justiţiei? 

Prima întrebare echivalează cu a ne întreba cum se 
transformă calitatea poetică a imnului în obligaţie. Ceea 
ce am spus mai devreme despre porunca: Iubeşte-mă! la 
Rosenzweig ne aduce pe calea răspunsului. Porunca de a 
ne iubi duşmanii nu-şi este suficientă sieşi: este expresia 
supraetică a unei vaste economii a darului, care are multe alte 
moduri de expresie în afară de această revendicare a omului 
pentru acţiune. Economia darului depăşeşte etica din toate 
părţile. Un întreg evantai de semnificaţii conferă o articu¬ 
lare specifică acestei economii a darului. La un capăt al 
acestui evantai, se află simbolismul, el însuşi foarte com¬ 
plex, al creaţiei, în sensul fundamental al dăruirii originare 
a existenţei; aparţine acestui simbolism prima întrebuinţare 
a predicatului „bun“ aplicat, în Facerea, tuturor lucrurilor 
create: „Şi a privit Dumnezeu toate câte a făcut şi iată erau 
bune foarte" (1, 31). Este important să subliniem dimen¬ 
siunea supraetică a acestui predicat, „bun", extins la orice 
creatură. Rezultă de aici că omul se află interpelat în cali¬ 
tate de creatură: sensul unei dependenţe radicale, în măsura 
în care se leagă de simbolismul creaţiei, nu-1 lasă pe om 
faţă în faţă cu Dumnezeu, ci-1 situează în mijlocul unei 
naturi considerate ea însăşi nu o carieră de exploatat, ci 
un obiect de solicitudine, de respect şi de admiraţie, cum 
o auzim cântată în Canto del Sole al Sfântului Francisc din 
Assisi. Iubirea pentru aproape, sub forma sa extremă de 
iubire a duşmanilor, îşi găseşte în sentimentul supraetic al 
dependenţei de omul-creatură prima sa legătură cu econo¬ 
mia darului. Pe aceeaşi economie se bazează raportul omu¬ 
lui cu legea şi cu justificarea: aceste două raporturi constituie 
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centrul dispozitivului economiei darului. Pe de o parte, 
legea este un dar, întrucât este legată de istoria unei elibe¬ 
rări, după cum se aminteşte în Ieşirea 20, 2: „Eu sunt Dom¬ 
nul Dumnezeul tău, Care te-a scos din pământul Egiptului 
şi din casa robiei." Justificarea, pe de altă parte, este tot 
un dar, ca iertare gratuită. La celălalt capăt al evantaiului 
semnificaţiilor ce articulează economia darului, găsim sim¬ 
bolismul, simetric faţă de cel al creaţiei, şi nu mai puţin 
complex decât acesta, al scopurilor ultime, unde Dumnezeu 
apare ca sursă de posibilităţi necunoscute. Astfel, Dumne¬ 
zeul speranţei şi cel al creaţiei sunt unul şi acelaşi la cele 
două extremităţi ale economiei darului. In acelaşi timp, 
raportul cu legea şi raportul cu mântuirea primesc semnul 
apartenenţei lor respective la această economie în care sunt 
situate „între" creaţie şi escatologie. 

Tocmai din referirea sa la această economie a darului 
îşi extrage „noua" poruncă semnificaţia pe care am numit-o 
supraetică. De ce supraetică? Etică, în virtutea formei im¬ 
perative, înrudită cu cea pe care am precizat-o în prima 
parte, în porunca: Iubeşte-mă! Dar porunca devine aici mai 
fermă, în măsura în care întâlneşte o structură a praxisu¬ 
lui, distincţia dintre prieteni şi duşmani, a cărei nulitate 
este pronunţată de noua poruncă. Etică, deci - şi totuşi, 
supraetică este noua poruncă, deoarece reprezintă cumva 
proiecţia etică cea mai apropiată de ceea ce transcende etica, 
şi anume economia darului. Se propune astfel o aproxi¬ 
mare etică a economiei darului, care s-ar putea rezuma în 
expresia: fiindcă ţi s-a dăruit, dăruieşte la rându-ţi. După 
această formulă - şi prin forţa lui „fiindcă" -, darul se 
dovedeşte a fi sursă de obligaţie. 
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Dar această aproximare nu exclude paradoxul: intrând 
în domeniul practic, economia darului dezvoltă o logică a 
supraabundenţei care, cel puţin într-o primă fază, se opune 
polar logicii echivalenţei care guvernează etica de zi cu zi 15 . 

Abordând acum celălalt pol al opoziţiei, vedem că toc¬ 
mai pe logica echivalenţei, căreia doar ce i-am opus logica 
supraabundenţei din „noua" poruncă, se bazează Regula 
de Aur, această regulă pe care Predica de pe Munte şi, mai 
mult, Predica din Câmpie o aşază într-o mare proximi¬ 
tate contextuală alături de porunca de a ne iubi duşmanii. 
Faptul că Regula de Aur se bazează pe o logică a echiva¬ 
lenţei este marcat de reciprocitatea, sau reversibilitatea, 
instaurată de această regulă între ceea ce face cineva şi ceea 
ce i se face altcuiva, între acţiune şi suportarea ei şi, impli¬ 
cit, între agent şi pacient, care, deşi de neînlocuit, sunt 
proclamaţi substituibili. Concilierea între logica echi¬ 
valenţei, ilustrată de Regula de Aur, şi logica supraabun¬ 
denţei, întruchipată de noua poruncă, devine aproape 
imposibilă dacă, pe urma anumitor exegeţi precum Al- 
brecht Dihle în Die Goldene Regel, apropiem Regula de 
Aur de legea talionului (Jus talionis ), care este expresia cea 


15 Această logică a supraabundenţei îşi găseşte în Noul Testament 
o mare varietate de expresii. Ea se află la originea turnurii extravagante 
a multor parabole ale lui Isus, fapt limpede în aşa-zisele parabole ale 
creşterii: o sămânţă ce produce treizeci, şaizeci, o sută de seminţe; un 
grăunte de muştar ce devine un arbore în care păsările îşi pot face cuib 
etc. Intr-un context diferit, apostolul Pavel interpretează întreaga istorie 
a mântuirii în acord cu aceeaşi lege a supraabundenţei: „Căci, dacă prin 
greşeala unuia, moartea a împărăţit printr-unul, cu mult mai mult cei 
ce primesc prisosinţa harului şi a darului dreptăţii vor împărăţi în viaţă 
prin Unul Iisus Hristos“ (Romani 5, 17). Extravaganţa în parabole, 
hiperbola în cuvintele de răsturnare a sorţii, logica supraabundenţei 
în etică, tot atâtea expresii diverse ale logicii supraabundenţei. 



Iubire şi justiţie 33 


mai rudimentară a logicii echivalenţei şi a corolarului său, 
regula reciprocităţii. Această incompatibilitate între cele 
două logici pare sancţionată de declaraţia lui Isus care, în 
Luca 6, 32-34, vine în mod curios după reluarea Regulii 
de Aur: „Şi dacă iubiţi pe cei ce vă iubesc, ce răsplată puteţi 
avea? Căci şi păcătoşii iubesc pe cei ce îi iubesc pe ei. Şi 
dacă faceţi bine celor care vă fac vouă bine, ce mulţumire 
puteţi avea? Că şi păcătoşii acelaşi lucru fac. Şi dacă daţi 
împrumut celor de la care nădăjduiţi să luaţi înapoi, ce 
mulţumire puteţi avea? Că şi păcătoşii dau cu împrumut 
păcătoşilor, ca să primească înapoi întocmai. Ci iubiţi pe 
vrăşmaşii voştri şi faceţi bine şi daţi cu împrumut, fără să 
nădăjduiţi nimic în schimb." Regula de Aur nu e oare deza¬ 
vuată prin aceste cuvinte dure? 

Această aparentă condamnare a Regulii de Aur n-are 
cum să nu ne tulbure, în măsura în care regula justiţiei poate 
fi considerată o reformulare în termeni formali a Regulii 
de Aur 16 . Această formalizare este vizibilă în justiţia consi¬ 
derată practică socială, după cum stă mărturie preceptul: 
audi alteram partem sau regula: trataţi în mod asemănător 
cazurile asemănătoare. Formalizarea este completă în prin¬ 
cipiile de justiţie evocate mai înainte pe urmele lui John 
Rawls. Această formalizare nu împiedică recunoaşterea 
spiritului Regulii de Aur sub forma cvasialgebrică a celui 
de-al doilea principiu de justiţie al lui Rawls: maximizarea 

16 De fapt, un anumit formalism apare şi în Regula de Aur: nu se 
spune ce anume ne-ar plăcea sau ce anume nu ne-ar plăcea să ni se facă; 
lotuşi, acest formalism este imperfect chiar în măsura în care încă se 
face apel la sentimente, iubire şi ură, pe care Kant le va plasa în partea 
dorinţei „patologice". 
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părţii minimale. Formula înseamnă, într-adevăr, egalizarea 
părţilor, în măsura permisă de inegalităţile impuse de efica¬ 
citatea economică şi socială. Prin urmare, e legitim să ex¬ 
tindem la practica socială a justiţiei şi chiar la principiile 
de justiţie bănuiala ce tocmai a lovit Regula de Aur în nu¬ 
mele logicii supraabundenţei, aceasta fiind subiacentă po¬ 
runcii supraetice de a ne iubi duşmanii. Regula justiţiei, 
expresie prin excelenţă a logicii echivalenţei şi a recipro¬ 
cităţii, pare să urmeze destinul Regulii de Aur, situate sub 
judecata noii porunci. 

Dar oare trebuie să rămânem la constatarea acestei in¬ 
compatibilităţi? Să ne întoarcem la paradigma noastră, 
Predica de pe Munte (sau din Câmpie). Dacă diferenţa din¬ 
tre cele două logici era cea pe care tocmai am enunţat-o, 
cum să explicăm prezenţa, în acelaşi context, a poruncii 
de a ne iubi duşmanii şi a Regulii de Aur? Este posibilă o 
altă interpretare, potrivit căreia porunca iubirii nu abo¬ 
leşte Regula de Aur, ci o reinterpretează în sensul genero¬ 
zităţii, făcând astfel din ea un canal, nu doar posibil, dar 
şi necesar, al unei porunci care, în virtutea statutului său 
supraetic, nu accede în sfera etică decât cu preţul unor 
comportamente paradoxale şi extreme - chiar acelea care 
se legitimează de pe urma noii porunci: „Iubiţi pe vrăşmaşii 
voştri, faceţi bine celor ce vă urăsc pe voi; binecuvântaţi 
pe cei ce vă blestemă, rugaţi-vă pentru cei ce vă fac neca¬ 
zuri. Celui ce te loveşte peste obraz întoarce-i şi pe celălalt; 
pe cel ce-ţi ia haina nu-1 împiedica să-ţi ia şi cămaşa; oricui 
îţi cere dă-i; şi de la cel care ia lucrurile tale nu cere îna¬ 
poi" (Luca 6, 27-30). Tocmai aceste angajamente singulare, 
extreme, şi le-au asumat Sfântul Francisc, Gandhi, Martin 
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Luther King. Şi totuşi, ce lege penală şi, în general, ce regu¬ 
lă de justiţie ar putea rezulta dintr-o maximă de acţiune 
care ar erija nonechivalenţa în regulă generală? Ce distri¬ 
buţie de sarcini, de roluri, de avantaje şi de obligaţii s-ar 
putea institui, în spiritul justiţiei distributive, dacă maxi¬ 
ma de a împrumuta fără a aştepta nimic în schimb s-ar erija 
în regulă universală? Dacă supramoralul nu trebuie să 
vireze înspre nonmoral, ba chiar spre imoral - de exemplu, 
spre laşitate -, el are nevoie să treacă prin principiul mora¬ 
lităţii, rezumat în Regula de Aur şi formalizat prin regula 
de justiţie. 

Dar reciproca nu e mai puţin adevărată: în acest raport 
de tensiune puternică între logica supraabundenţei şi logica 
echivalenţei, aceasta din urmă dobândeşte în urma con¬ 
fruntării sale cu cea dintâi capacitatea de a se ridica deasu¬ 
pra interpretărilor sale perverse. Fără corectivul poruncii 
iubirii, într-adevăr, Regula de Aur ar fi necontenit interpre¬ 
tată în sensul unei maxime utilitare a cărei formulă ar fi 
do ut des, îţi dăruiesc pentru ca şi tu să-mi dăruieşti. Regula 
- dăruieşte fiindcă ţi s-a dăruit - corectează acel pentru ca... 
să din maxima utilitară şi salvează Regula de Aur de o in¬ 
terpretare perversă oricând posibilă. Tocmai în acest sens 
putem interpreta prezenţa cuvintelor dure din Luca 6, 
32-34, imediat după reafirmarea Regulii de Aur în 6, 31 
şi imediat înainte de reafirmarea noii porunci în 6, 35; în 
aceste versete intermediare, ascuţişul critic al logicii supra¬ 
abundenţei este îndreptat nu atât împotriva logicii echi¬ 
valenţei din Regula de Aur, cât asupra interpretării sale 
perverse. Aceeaşi regulă pare susceptibilă de două lecturi, 
de două interpretări, una interesată, cealaltă dezinteresată. 
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Doar porunca poate tranşa în favoarea celei de-a doua şi 
împotriva celei dintâi. 

Acestea fiind spuse, oare nu putem extinde la regula 
de justiţie aceeaşi procedură de testare şi de reinterpretare 
critică? Ne amintim că am evocat, în primă instanţă, în 
partea a doua a studiului nostru, ambiguitatea disimulată 
a regulii de justiţie. Am văzut cum regula de justiţie osci¬ 
lează între interesul dezinteresat al partenerilor, cu inten¬ 
ţia de a-şi spori avantajul cât de mult le-o îngăduie regula 
acceptată de împărţire, şi un sentiment veritabil de coope¬ 
rare care merge până la mărturisirea unei îndatorări reci¬ 
proce. La fel cum Regula de Aur, autonomizată, se coboară 
la rangul de maximă utilitară, şi regula de justiţie, lăsată 
pe cont propriu, tinde să subordoneze cooperarea compe¬ 
tiţiei sau mai degrabă să aştepte simulacrul cooperării doar 
de la echilibrul intereselor rivale. 

Dacă aceasta este înclinaţia spontană a sensului dat de 
noi justiţiei, nu trebuie oare să mărturisim că, dacă acesta 
n-ar fi atins şi păzit în secret de poetica iubirii, până la for¬ 
mularea sa cea mai abstractă, el ar redeveni o varietate subtil 
sublimată de utilitarism? Nu cumva chiar şi calculul rawl- 
sian al maxi-mini-\Aw riscă, în ultimă instanţă, să apară drept 
forma disimulată a unui calcul utilitar 17 ? Ceea ce salvează 
cel de-al doilea principiu de justiţie al lui Rawls de această 


17 Acest calcul ar fi următorul: şi dacă, odată ridicat vălul ignoranţei, 
mi-ar reveni mie partea cea mai rea, oare n-ar fi mai bine să aleg, sub vălul 
ignoranţei, regula împărţirii care, fără îndoială, m-ar lipsi de câştiguri mai 
mari pe care le-aş putea aştepta de la o împărţire mai puţin echitabilă, 
dar care m-ar feri de dezavantaje mai mari într-o altă formă de împărţire? 
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recădere în utilitarismul subtil este, în cele din urmă, înru¬ 
direa sa secretă cu porunca iubirii, în măsura în care aceasta 
este îndreptată împotriva procesului de victimizare pe care 
îl sancţionează tocmai utilitarismul, nepropunând ca ideal 
decât maximizarea avantajului mediu al celui mai mare 
număr cu preţul sacrificării unui număr mic de care această 
implicaţie sinistră a utilitarismului trebuie să rămână ascun¬ 
să. Această înrudire între cel de-al doilea principiu al justi¬ 
ţiei şi porunca iubirii este în cele din urmă una dintre 
presupoziţiile neexprimate ale faimosului echilibru reflectat, 
de care teoria rawlsiană a justiţiei se sprijină în ultimă in¬ 
stanţă, între teoria abstractă şi „convingerile [noastre] cele 
mai raţionate" [our well-considered convictions - A Theory 
of Justice, § 4). 

Tensiunea pe care tocmai am identificat-o, în locul anti¬ 
nomiei iniţiale, nu echivalează cu suprimarea contrastului 
dintre cele două logici. Ea face totuşi din justiţie un me¬ 
diu necesar al iubirii; tocmai pentru că iubirea este supra- 
morală, ea nu intră în sfera practică şi etică decât sub egida 
justiţiei. Cum s-a spus uneori despre parabolele ce reorien- 
tează dezorientând, acest efect nu este obţinut în plan etic 
decât prin conjugarea noii porunci cu Regula de Aur şi, 
într-un mod mai general, prin acţiunea sinergică a iubirii 
şi a justiţiei. Dezorientarea fără reorientare înseamnă, în 
termeni kierkegaardieni, suspendarea eticii. Intr-un sens, 
porunca iubirii, fiind supramorală, reprezintă un mod de 
suspendare a eticii. Aceasta nu se reorientează decât cu 
preţul reluării şi al rectificării regulii de justiţie, în întâm¬ 
pinarea înclinaţiei sale utilitare. 
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îngăduiţi-mi să spun, în concluzie, că formulele citite 
în lucrările filozofilor analitici, care se străduiesc, precum 
Outka, să desprindă „conţinutul normativ" al iubirii, des¬ 
criu figurile iubirii ce au fost deja mediatizate de justiţie, 
într-o cultură marcată de moştenirea iudaică, greacă şi cre¬ 
ştină. Am regăsi astfel cele trei definiţii reţinute de Outka: 
„equal regard", „self-sacrifice", „mutuality". 

Este sarcina filozofiei şi a teologiei de a discerne, sub 
echilibrul raţionat exprimat în aceste formule de compro¬ 
mis, secreta discordanţă dintre logica supraabundenţei şi 
logica echivalenţei. Tot sarcina sa este să spună că numai 
în cazul judecăţii morale într-o situaţie dată acest echilibru 
instabil poate fi instaurat şi protejat. Atunci putem afirma 
cu bună credinţă şi cu o conştiinţă împăcată că demersul 
de a exprima acest echilibru în viaţa cotidiană, în plan indi¬ 
vidual, juridic, social şi politic, poate fi cu desăvârşire prac¬ 
ticat. Aş spune chiar că încorporarea tenace, pas cu pas, 
a unui grad suplimentar de compasiune şi de generozitate 
în toate codurile noastre - codul penal sau codul justiţiei 
sociale - constituie o sarcină perfect rezonabilă, cu toate 
că e dificilă şi interminabilă. 



II 

Şinele în oglinda Scripturilor 1 


1 Text extras din Gifford Lectures (conferinţa a IX-a). 
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Ultimele două conferinţe alcătuiesc un tot inseparabil: 
aici se arată, pe de o parte, cum şinele este instruit de tradi¬ 
ţia religioasă provenită din Scripturile biblice, iudaică şi 
creştină, şi, pe de altă parte, cu ce resurse intime răspunde 
şinele acestei învăţături care îl determină sub forma unei 
chemări lipsite de constrângere. Raportul dintre chemare 
şi răspuns este astfel puternica legătură ce ţine laolaltă 
aceste două studii. In plus, acelaşi raport determină între 
aceste ultime conferinţe şi cele anterioare un anumit hiatus, 
important de precizat în prealabil, chiar dacă, aşa cum o 
vom repeta la sfârşitul acestor studii, toate determinările 
sinelui parcurse de-a lungul celor opt conferinţe precedente 
pot fi luate în calcul, pentru a fi în acelaşi timp intensificate 
şi transformate în şi prin această recapitulare. 

Daţi-mi voie să insist puţin asupra acestui hiatus iniţial; 
într-adevăr, ţin să înlătur o eroare de interpretare pe care 
pare s-o încurajeze termenul răspuns introdus mai sus. Am 
putea înţelege acest termen în felul următor: a fi evreu 
sau creştin ar însemna a deţine răspunsul la întrebările puse 
de filozofie şi lăsate de ea fără răspuns. Filozofia ar întreba, 
iar teologia ar răspunde. Or, nu am în vedere câtuşi de 
puţin o asemenea schemă. Mai întâi, nu pun răspunsul în 
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faţa întrebării, ci a chemării. Iar acest lucru schimbă totul: 
una e să răspunzi la o întrebare, în sensul de a rezolva o 
problemă, şi alta e să răspunzi unei chemări, în sensul de 
a corespunde concepţiei despre existenţă pe care o propune 
ea. Apoi, această chemare nu vine din filozofie, ci purcede 
din Cuvântul păstrat în Scripturi şi transmis prin tradiţia 
şi tradiţiile provenite din aceste Scripturi. In sfârşit, 
răspunsul pe care îl am în vedere nu este cel al teologiei, 
ca discurs mai mult sau mai puţin sistematic, ci cel al sinelui 
care din sine chemat devine sine repondent 2 . Cât despre 
raportul dintre filozofie şi credinţă, dacă suntem de acord 
să mai întrebuinţăm, în mod provizoriu, aceste categorii 
care sunt ele însele problematice, el nu este determinat de 
raportul dintre întrebare şi răspuns, în pofida asemănării 
sale aparente cu raportul dintre chemare şi răspuns. Mai 
întâi, nu putem aplica schema întrebare/răspuns decât în 
interiorul unui domeniu prealabil de înţelegere, ceea ce 
este tocmai obiectul interogaţiei, dacă este vorba despre 
raportul dintre filozofie şi credinţă; apoi, dacă am admite 
existenţa unui astfel de domeniu prealabil de înţelegere, 
s-ar observa foarte repede că şi filozofia răspunde la fel 
de des ca şinele credincios, dar într-o manieră cu totul 
diferită, şi anume în sensul rezolvării unor probleme pe 
care le pune ea însăşi în planul speculativ care-i aparţine. 
Cât despre credinţă, ea poate pune întrebări, atât în 
privinţa tainelor pe care refuză să le transforme în 
probleme de rezolvat, cât şi în privinţa soluţiilor pe care 
speculaţia filozofică le suscită în hybris -ul său fundaţional 

2 Adopt aici expresia de responsive seif, plasată în centrul lucrării 
sale de H. Richard Niebuhr, The Responsive Seif Evanson şi Londra, 
Harper and Row, New York, 1963. 
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şi totalizant. Pe scurt, a răspunde înseamnă, pentru filozof, 
a rezolva o problemă. A răspunde în faţa cuvântului Scrip¬ 
turilor înseamnă a corespunde propunerilor de sens pro¬ 
venite din datul biblic. De aici rezultă că raportul dintre 
cele două maniere de a răspunde se dovedeşte a fi foarte 
complex, neputând să conţină schema întrebării şi a 
răspunsului. 

Pentru a da, chiar şi pe scurt, o idee despre acest raport 
- nu acesta este obiectivul meu -, mă voi limita la două 
afirmaţii a căror complementaritate este ea însăşi proble¬ 
matică. Pe de o parte, chemarea căreia credinţa îi răspun¬ 
de în moduri multiple, cum vom vedea data viitoare, se 
naşte în cadrul experienţei şi al limbajului uman cu struc¬ 
turi proprii, cărora voi încerca în conferinţa de faţă să le 
arăt coerenţa internă la un nivel simbolic specific. Pe de 
altă parte, aceste structuri originare de experienţă şi de 
limbaj nu s-au perpetuat până în zilele noastre decât graţie 
unui proces neîntrerupt de transmitere şi de interpretare 
care a implicat întotdeauna medieri conceptuale străine 
de expresiile originale ale credinţei vechiului Israel şi ale 
Bisericii creştine primitive. La aceste medieri conceptuale 
au contribuit succesiv filozofia elenistică, neoplatoniciană, 
scolastică, carteziană şi postcarteziană, kantiană, hegeliană 
şi posthegeliană. Rezultă de aici că nici iudaismul, nici creş¬ 
tinismul nu se lasă niciodată gândite de unele singure, ci 
în relaţie cu tot restul culturii teoretice şi practice. Nu este 
vorba aici de o regretabilă contaminare, cu atât mai puţin 
de o pervertire, ci de un destin istoric inevitabil. Acestea 
sunt cele două afirmaţii pe care le fac la începutul acestei 
ultime faze din traseul nostru - afirmaţii între care nu caut 
o conciliere facilă. Dimpotrivă, tensiunile ce rezultă din 
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acest raport dintre limbajul specific al credinţei şi medi¬ 
erile conceptuale împrumutate din mediul cultural au 
animat o mare parte dintre dezbaterile interne ale gândirii 
occidentale, ca aceasta să-şi asume sau să respingă moş¬ 
tenirea biblică. 

Dacă, în această conferinţă, pun accentul pe speci¬ 
ficitatea experienţei omului biblic şi pe coerenţa limbajului 
său la nivelul simbolic care îi este propriu, nu pierd din 
vedere aceste medieri culturale şi conceptuale aproape con¬ 
temporane cu naşterea acestei experienţe şi a limbajului său. 
La fel de bine, recunoaşterea statutului singular al acestei 
experienţe şi al acestui limbaj este caracteristică vârstei 
hermeneutice a raţiunii occidentale înseşi 3 . Această resti¬ 
tuire exprimă, într-adevăr, o manieră de a chestiona în răs¬ 
păr - Riickfrage -, pentru a vorbi ca Husserl în căutarea 
Lebenswelt, care nu are nicidecum pretenţia de a restitui 
imediateţea sălbatică a unei experienţe originare şi a lim¬ 
bajului său. Ceea ce scoate la lumină această chestionare 
în răspăr reprezintă doar nişte interpretări mai primitive, 
a căror densitate interpretativă este încorporată în textul 
cel mai vechi şi care nu se lasă recunoscută decât în cadrul 
autocriticii raţiunii moderne. In acest sens, reconstituirea 
expresiilor considerate mai originale ale credinţei biblice 
este ea însăşi un fenomen modern, ce aparţine încă istoriei 
interpretării. Recursul la metoda istorico-critică, la analiza 
structurală, la critica literară şi, mai mult ca orice, recursul 
la teoria simbolismului fac vizibil statutul modern al acestei 


3 Cf. Jean Greisch, L’Âge hermeneutique de la raison, Editions du 
Cerf, Paris, 1985. 
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reconstrucţii. Mai multe nu voi spune în această conferinţă 
despre conjuncţia conflictuală între fondul biblic de expe¬ 
rienţă şi de limbaj şi medierile culturale şi filozofice din 
care s-a născut filozofia. Dacă am impresia că pot face 
abstracţie de aceste medieri - cu acele rezerve importante, 
pe care tocmai le-am precizat - e pentru că nu mă interesea¬ 
ză aici teologia propriu-zisă; aceasta constă într-un discurs 
conceptual care are propriile sale reguli şi propria sa ma¬ 
nieră de a încorpora conceptualitatea filozofică. Mă inte¬ 
resează expresiile credinţei biblice mai primitive decât 
teologiile constituite, din punctul de vedere precis al aptitu¬ 
dinii lor de a structura tipul de sine repondent pe care voi 
încerca, în ultima conferinţă, să-l descriu din perspectivă 
fenomenologică. 

Această opţiune explică de ce voi pune accentul pe 
specificitatea experienţei biblice şi a limbajului care îi dă 
expresie mai degrabă decât pe medierile culturale şi fi¬ 
lozofice în care această specificitate tinde să dispară în 
discursuri de compromis. Acest parti-pris îmi explică ne¬ 
încrederea faţă de schema întrebare/răspuns aplicată rapor¬ 
tului dintre credinţă şi filozofie şi, mai mult, refuzului 
oricărei atitudini apologetice, fie ea glorificatoare sau defen¬ 
sivă ca stil, legată de profesiunea de credinţă iudaică sau 
creştină. Deoarece ştiu bine că apartenenţa mea la acest 
câmp singular de experienţă şi de limbaj este înainte de 
toate un hazard biologic, geografic şi cultural; dar cred că 
poate fi transformat în destin liber asumat, prin care ia 
calea pariului şi a riscului. Riscul este cel de a răspunde 
pozitiv, într-un fel sau altul, chemării neconstrângătoare 
provenite din câmpul simbolic determinat de canonul 
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biblic, iudaic şi creştin, preferat în locul oricărui alt canon 
al textelor clasice 4 . 

Pariul corespunzător acestui risc este că renunţarea la 
sine, pretinsă de diferitele figuri ale sinelui repondent pe 
care le vom descrie cu prima ocazie, va fi compensată de 
o sută de ori printr-o supraabundenţă a înţelegerii sinelui 
şi a Celuilalt. Dar nu vreau nici să mă folosesc de acest pariu 
şi nici să mă scuz. Trebuie, desigur, să dau seamă despre 
acesta ( logon didonai ); dar a da seamă despre ceva e cu totul 
altceva decât a se justifica prin acel ceva: înseamnă a accepta 
să-ţi confrunţi propria alegere cu o alegere diferită, a tova¬ 
răşilor tăi de viaţă şi de cugetare, în „lupta îndrăgostită" 
a adevărului, pentru a relua expresia atât de potrivită a lui 
Karl Jaspers. 

Abordez acum termenul penultimei mele conferinţe. 
Ea are ca titlu: „Şinele în oglinda Scripturilor". Pentru a 
explica acest titlu, apelez la vocabularul care domină anali¬ 
zele din cartea mea Temps et Recit: acolo desemnez prin ter¬ 
menul configurare organizarea internă a tipului de discurs 
examinat - în acest caz, povestirea -, şi numesc refigurare 
efectul de descoperire şi de transformare exercitat de discurs 
asupra auditorului său sau a cititorului său în procesul de 
receptare a textului. Este un raport asemănător celui dintre 
configurare şi refigurare pe care îl discut aici: problema 
pe care o ridic este de a şti cum configurarea cu totul origi¬ 
nală a Scripturilor biblice poate refigura şinele, analizat în 
virtutea tuturor determinărilor sale pe care i le-au recunoscut 

4 Cf. David Tracy, The Analogicul Imagination, Crossroad, New 
York, 1981, prima parte, cap. III şi IV: „The Classic“ şi „Interpreting 
the Religious Classic“. 
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studiile noastre anterioare. în titlul meu, am situat acest 
raport sub egida unei metafore vorbitoare a hermeneuticii 
creştine: metafora Cărţii şi a Oglinzii. Liber & Speculum. 
Cum se înţelege şinele contemplându-se în oglinda pe care 
i-o întinde cartea? Pentru că o oglindă nu e niciodată acolo 
din întâmplare: ea este întinsă de o mână invizibilă; de par¬ 
tea sa, o carte rămâne o scriitură moartă câtă vreme cititorii 
săi nu au devenit graţie ei, după expresia lui Proust din 
Timpul regăsit, cititorii lor înşişi. 

Voi spune astăzi ce dinamism intern poartă Cartea, 
constituită împreună de Biblia ebraică şi de Noul Testa¬ 
ment creştin, ca să devină o oglindă pentru un sine ce 
răspunde la solicitarea Cărţii. 

Demersul va avea mai multe etape: în prima etapă, ce 
păstrează încă un caracter prealabil, voi arăta în ce sens 
credinţa creştină necesită o mediere prin limbaj în gene¬ 
ral şi prin scriptură în special. într-o a doua etapă, mă voi 
sprijini pe o analiză pur literară a Bibliei, în speţă cea a 
lui Northrop Frye, marele critic literar canadian, din The 
Great Code ’, pentru a sublinia în acelaşi timp originalitatea 
şi coerenţa internă în planul imaginaţiei verbale a acestor 
Scripturi pe care autorul le denumeşte The Great Code pe 
urmele lui William Blake; va rezulta de aici o primă abor¬ 
dare, una încă exterioară, cu totul extrinsecă, a raportului 
dintre Carte şi Oglindă sau, dacă-mi acceptaţi termenii, 


5 The Great Code. Bible and Literature , Harcourt Brace Jovanovich, 
New York, Londra, 1981-1982; trad. fr.: Le Grand Code. La Bible et 
la Litterature, prefaţă de Tzvetan Todorov, Seuil, Paris, 1984. [Northrop 
Frye, Marele Cod: Biblia şi literatura, trad. de Aurel Sasu şi Ioana Stanciu, 
Atlas, Bucureşti, 1999.] 
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dintre configurare şi refigurare. In a treia etapă, marcată 
într-o mai mare măsură de exegeza istorico-critică, dar 
orientată către teologia biblică, aş vrea să arăt cum teologu- 
menele legate de diversele genuri literare din Biblie implică 
un răspuns omenesc ce face parte integrantă din sensul 
acelor motive teologice ca atare. In sfârşit, în a patra etapă, 
în mod evident hermeneutică, îmi propun să arăt cum 
dialectica dintre manifestarea Numelui şi retragerea Nu¬ 
melui afectează decisiv constituirea unui sine, chemat în 
acelaşi timp să se adune şi să dispară. 



1. Medierea credinţei biblice 

9 

prin limbaj şi prin scris 


Poate s-a observat că, în remarcile mele introductive, 
am tot vorbit de experienţa religioasă şi limbajul său, presu¬ 
punând astfel o uniune intimă între una şi cealaltă. Acum 
trebuie să justific aserţiunea acestei inseparabile relaţii. Pe 
de o parte, sunt de acord că există un soi de „experienţă 
religioasă" ale cărei „varietăţi" le-a analizat, cândva, Wil- 
liam James, în ale sale faimoase Gifford Lectures. In ce mă 
priveşte, formulările cele mai familiare şi mai apropiate 
de mine sunt următoarele: sentiment de „absolută depen¬ 
denţă" faţă de o creaţie care mă precedă, „grijă ultimă" în 
zarea tuturor preocupărilor mele, „încredere necondiţio¬ 
nată", ce speră în pofida a... orice. Acestea sunt câteva 
dintre sinonimele a ceea ce, în epoca noastră, s-a numit 
credinţă. Şi toate formulările care i se pot da atestă că, în 
sine, credinţa este un act ce nu se lasă redus la nici un cu¬ 
vânt şi la nici o scriere. Astfel, ea marchează limita oricărei 
hermeneutici, deoarece este originea oricărei interpretări. 

Dar dificultatea deja evidentă de a numi această origine 
a interpretării trădează necesitatea de a oferi o contra¬ 
partidă afirmaţiei că mai primitivă decât orice cuvânt este 
credinţa. Dacă presupoziţia ascultării predicii creştine este 
că, în credinţă, nu totul e limbaj, la fel de bine se poate 
spune că intr-un limbaj se articulează experienţa religioasă, 
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fie că o înţelegem într-un sens cognitiv, practic sau emo¬ 
ţional. Formulările, propuse mai sus, ale credinţei în apa¬ 
renţa cea mai nudă sunt deja fenomene de limbaj sau, cum 
îi place să spună unei anumite teologii posterioare lui Karl 
Barth, „evenimente de vorbire". Intr-adevăr, miza tuturor 
acestor formulări este posibilitatea de a-l numi pe Dum¬ 
nezeu. Această numire, oricât de problematică ar fi ea, cum 
vom mărturisi mai departe, constituie structura originară 
de limbaj a credinţei care se declară totuşi trăită. Dar asta 
nu e tot: ceea ce arată credinţa biblică printre toate configu¬ 
raţiile de limbaj ale experienţei religioase este medierea prin 
scris care a servit drept grilă de interpretare experienţei 
religioase proprii membrilor din comunităţile evreieşti şi 
creştine. 

In aceste comunităţi, numirea lui Dumnezeu trece prin 
canalul Scripturilor biblice. Prin ele experienţa religioasă 
accede nu numai la expresie, la articulaţia de limbaj, ci şi 
la acele configuraţii specifice de discurs delimitate cu mai 
multă sau mai puţină precizie de canonul biblic, evreiesc, 
apoi creştin. Chiar ca experienţă religioasă, credinţa biblică 
este instruită - cu sensul de formată, luminată, educată - 
în reţeaua textelor pe care predica le readuce de fiecare dată 
la cuvântul viu. Această presupoziţie, nu numai de limbaj, 
ci şi textuală, a credinţei biblice, precedă tot ce s-ar mai 
putea spune despre raportul dintre Carte şi Oglindă. Şine¬ 
le, informat de Scripturi, va putea fi, după cum vom arăta, 
un sine repondent, deoarece, într-un anume sens, textele 
precedă viaţa. Dacă-1 pot numi pe Dumnezeu, oricât de 
nedesăvârşit aş face-o, este pentru că textele care mi-au fost 
predicate l-au numit deja. Pentru a întrebuinţa un alt limbaj, 
evocat mai sus, vom spune că această credinţă biblică are 
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„clasicii" săi care o disting în opţiunile culturale de toţi 
ceilalţi clasici. Iar această diferenţă contează în investigaţia 
noastră asupra sinelui, în măsura în care „clasicii" iudais¬ 
mului şi ai creştinismului diferă într-un punct fundamental 
de ceilalţi clasici, de la greci până la moderni: pe când 
aceştia îşi ating cititorii unul câte unul, şi fără altă autoritate 
decât cea pe care aceştia binevoiesc să le-o confere, „clasicii" 
care răspândesc credinţa iudaică şi creştină o fac prin inter¬ 
mediul autorităţii pe care o exercită asupra comunităţilor 
aflate sub incidenţa regulii - sau a canonului - acestor texte. 
Aşa se face că textele întemeiază identitatea comunităţilor 
care le primesc şi le interpretează. Tocmai pe fondul acestei 
identităţi un sine repondent se poate detaşa, în funcţie de mo¬ 
durile pe care le vom descrie în ultima conferinţă. 



2. „Unitatea imaginativă" a Bibliei 


Să mergem acum şi mai departe în configurarea acestor 
Scripturi - configurare ce determină puterea lor de refi- 
gurare. 11 vom urma mai întâi pe Northrop Frye în Marele 
Cod, întrebuinţând numai resurse ale criticii literare apli¬ 
cate Bibliei considerate „literatură". Ţinând seama de rezul¬ 
tatele metodei istorico-critice şi neglijând chestiunile legate 
de autori, de surse, de o istorie a redactării, de fidelitate 
faţă de realitatea istorică aşa cum putem încerca astăzi s-o 
stabilim, ne întrebăm pur şi simplu cum îşi produce acest 
text semnificaţiile pe baza structurilor sale textuale interne. 
M-a interesat această lectură, străină de curentele principale 
ale exegezei, pentru că ea fereşte textul de pretenţia oricărui 
subiect de a-i controla sensul, subliniind, pe de o parte, 
stranietatea limbajului său faţă de cel pe care-1 vorbim astăzi 
şi, pe de altă parte, coerenţa internă a configurării sale în 
funcţie de propriile sale criterii de sens. Aceste două tră¬ 
sături au o virtute extremă de descentrare faţă de orice ten¬ 
tativă de autoconstituire a ego-ului. 

Limbajul biblic, subliniază înainte de toate Northrop 
Frye, este de o totală stranietate faţă de al nostru, în sensul 
că, pentru a-1 înţelege, trebuie să ne întoarcem pe firul 
timpului. Limbajul, din metaforic în epoca lui Homer şi a 
tragicilor greci, a devenit argumentativ odată cu teologii 
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neoplatonicieni şi mai ales cu dovezile existenţei lui Dum¬ 
nezeu (de la scolastici la Hegel), pentru a deveni demon¬ 
strativ odată cu matematica şi cu ştiinţele empirice moderne. 
Doar poezia mai mărturiseşte în ziua de azi, în cadrul 
limbajului nostru de al treilea tip, puterea limbajului meta¬ 
foric de primul tip; într-adevăr, el nu spune: „acesta este 
ca aceasta", ci „acesta e aceasta". Numai prin canalul poe¬ 
ziei ne putem apropia cel mai mult de limbajul kerigmatic 
al Bibliei, când proclamă, la modul metaforic: „Domnul 
este stânca mea cea de scăpare, scutul meu şi puterea cea 
mântuitoare, adăpostul meu cel tare şi scăparea mea" 6 , „eu 
sunt Calea, Adevărul şi Viaţa" 7 , „acesta este Trupul Meu" 8 
etc. Nu ne rămâne decât să numim acest limbaj kerigmatic 
pentru a afirma că e cel puţin metaforic, pre- sau super- 
metaforic, dacă se poate spune aşa. In plus, acest limbaj 
are o deplină coerenţă internă; dar această coerenţă e toc¬ 
mai cea a unui limbaj înrudit cu cel metaforic; ea rezultă 
întâi de toate din extrema consistenţă a imageriei biblice 
pe care Northrop Frye o vede repartizată pe două scări, 
una paradiziacă sau apocaliptică (dar vom vedea mai 
departe că aceste două adjective sunt tipologic echivalente) 
şi cealaltă demonică; putem parcurge de sus în jos, de jos 
în sus, dubla scară pe care se repartizează puterile cereşti, 
eroii, oamenii, animalele, vegetalele, mineralele; unitatea 
imaginativă (şi nu imaginară, să reţinem) a Bibliei este asi¬ 
gurată în mod mult mai decisiv de funcţionarea tipologică, 
dintr-o parte în alta, a semnificaţiilor biblice: Northrop Frye 
vede în Biblie o imensă reţea ramificată de corespondenţă 

6 II Regi 22, 3. Formularea „Domnul este stânca mea“ apare de 
douăzeci şi şapte de ori în Vechiul Testament (n.tr.). 

7 Ioan 14, 6-14 (n.tr.). 

8 Marcu 14, 22 (n.tr.). 
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între tipuri şi antitipuri, ca să folosim limbajul Sfântului 
Pavel - corespondenţe ce intersemnifică, de pildă, episodul 
ieşirii evreilor din Egipt şi învierea lui Cristos, legea de 
pe muntele Sinai şi Predica de pe Munte, creaţia după Fa¬ 
cere şi prologul Evangheliei după Ioan , ba chiar figura lui 
Iosua şi a lui Isus. 

Totuşi, interpretarea tipologică nu circulă doar între 
Noul şi Vechiul Testament, ci chiar în interiorul Bibliei 
ebraice, corespunzându-i seria de Legăminte ale lui Dum¬ 
nezeu cu Noe, Avraam, Moise, David etc. James Barr spune 
ceva asemănător, fără a acorda însă un rol atât de important 
coerenţei tipologice, atunci când afirmă că, în Biblie, eve¬ 
nimentele, personajele, instituţiile nu se succedă intr-un 
mod liniar, în care ceea ce urmează ar înlocui pur şi simplu 
ceea ce precedă, ci se acumulează şi se consolidează în mod 
reciproc. Intre procesul cumulativ care contează în prin¬ 
cipal în planul narativ şi procesul tipologic ce caracte¬ 
rizează preferenţial limbajul metaforic şi imageria de bază 
a Bibliei, există cu siguranţă o mare înrudire. Northrop 
Frye regăseşte această înrudire pornind tocmai de la pro¬ 
cesul tipologic, de îndată ce acesta se poate desfăşura pe 
linia secvenţială şi diacronică ce merge de la Facere la Apo¬ 
calips; el vede astfel cum se desfăşoară Biblia ca o suită de 
figuri în formă de U, cu suişuri şi coborâşuri, vârfuri şi 
prăpăstii, descrise şi unele, şi altele în termenii marii meta¬ 
fore, când apocaliptică, când demonică, şi înlănţuite după 
regula tipologică ce-i asigură caracterul cumulativ; astfel, pe 
lanţul de vârfuri, el plasează figura Edenului, apoi a Pămân¬ 
tului Făgăduinţei, apoi a darului Legii, apoi a Sionului, apoi 
a celui de-al Doilea Templu, apoi a împărăţiei proclamate 
de Isus, apoi figura lui Mesia aşteptat de evrei sau a celei de-a 
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Doua Veniri aşteptate de creştini. Pe lanţul de prăpăstii, el 
plasează Paradisul pierdut şi pe Cain, robia din Egipt, Filisti¬ 
nii, Babilonul, profanarea celui de-al Doilea Templu, Roma 
şi Nero etc. Corespondenţa tipologică este astfel extinsă la 
o secvenţă temporală, fără a se rupe legătura intimă de afini¬ 
tate între Eden, Pământul Făgăduinţei, Ierusalim, Muntele 
Sion, împărăţia lui Dumnezeu şi Apocalips. 

Am acordat Marelui Cod al lui Northrop Frye un loc 
atât de important în propria mea analiză pentru a sublinia 
coerenţa unui câmp simbolic ordonat de legi pur interne 
de organizare şi de dezvoltare: ceea ce Northrop Frye 
caracterizează drept structura centripetă pe care Biblia o 
împărtăşeşte cu toate marile texte poetice. Or, această auto- 
constituire şi autosuficienţă a Marelui Cod constituie un 
argument important în concepţia sinelui care îi corespun¬ 
de. Chiar în măsura în care punem între paranteze repre¬ 
zentarea eventuală de evenimente istorice reale şi, odată 
cu ea, mişcarea centrifugă şi referenţială a textului, ce carac¬ 
terizează limbajul argumentativ şi, mai mult decât atât, lim¬ 
bajul demonstrativ, care, în cultura noastră, au acoperit şi 
au refulat limbajul metaforic, singurul raport cu realitatea 
care contează într-un text poetic nu-1 reprezintă nici natura, 
ca într-o carte de cosmologie, nici derularea efectivă a 
evenimentelor, ca într-o carte de istorie 9 , ci puterea de a 

9 în această privinţă, cred că Northrop Frye subliniază pe bună 
dreptate că Evangheliile au mai multă grijă de corespondenţa evenimen¬ 
telor pe care le raportează o anumită profeţie din Vechiul Testament decât 
să deschidă calea unei verificări oarecare a acestor evenimente prin metode 
exterioare textului: în acest sens, scriitorii par să se fi străduit în mod 
deosebit să blocheze ieşirile referenţiale ale textului, până la a sigila în 
interiorul său mărturisirea făcută persoanei lui Cristos (op. cit., p. 42). 
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stârni în auditor şi cititor dorinţa de a se înţelege pe el 
însuşi în lumina Marelui Cod. Tocmai pentru că textul 
nu vizează nici un „afară", nu existăm decât noi înşine în 
calitate de „afară", noi cei care, primind textul, ni-1 asi¬ 
milăm şi facem din Carte o Oglindă. In acel moment, 
limbajul, poetic în sine, devine kerigmă pentru noi 10 . 


10 „Kerigma is a mode of rhetoric, though it is rhetoric of a special 
kind. It is, like all rhetoric, a mixture of the metaphorical and «existen¬ 
ţial» or concerned but unlike practically all other forms of rhetoric. 
It is not an argument disguised by figuration. It is the vehicle of what 
is traditionally called revelation, a word I use because it is tradiţional 
and I can think of no better one“ (op. cit., p. 29). 



3. Biblia, un text polifonic 


In cea de-a treia fază a investigaţiei noastre, aş vrea nu 
să opun, ci să adaug, cu o intenţie corectivă marcată, o altă 
viziune a textului biblic cu consecinţe deloc neglijabile 
pentru trecerea de la configurarea internă a textului la 
efectul său de refigurare a sinelui. Această viziune asupra 
textului este şi mai apropiată de analiza literară, în sensul 
că pune accentul pe genurile ce ţin de marea poetică biblică: 
discurs narativ, discurs prescriptiv, discurs profetic, discurs 
sapienţial, discurs imnic, epistole, parabole etc. Această 
abordare diferă de cea precedentă în două puncte impor¬ 
tante. Mai întâi, accentul principal este pus mai mult pe 
varietatea genurilor de discurs decât pe unitatea imagina¬ 
tivă a Bibliei ca într-o lectură tipologică. Fără a merge până 
la fragmentarea textului, începem prin a respecta structura 
triadică a canonului ebraic - Tora, Profeţi, Scrieri -, in¬ 
sistând, aşa cum fac James Barr şi Claus Westermann, asu¬ 
pra lipsei unui centru teologic în Biblia ebraică, în sensul 
unei sistematizări la fel de respectabile ca teologia Legă¬ 
mântului şi chiar ca aceea din Heilgescbichte. Deşi poate 
fi recunoscută o unitate în Biblie, aceasta este mai degrabă 
de ordin polifonic decât tipologic. 

Cea de-a doua caracteristică prin care această abordare 
se distanţează de cea anterioară arată de ce nu-i poate fi 
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ostilă; atunci, într-adevăr, unitatea tipologică este menţinută 
la nivelul pre- sau hipermetaforic al textului, articulările în 
funcţie de „gen“ sunt ridicate la rang de teologumene de o 
conjuncţie fericită între exegeza de tip istorico-critic şi 
teologia biblică. Northrop Frye ar spune poate că acest 
mod de articulare a domeniului biblic trădează stilul meta¬ 
foric al discursului biblic. E adevărat. Dar, cum s-a spus în 
introducere, încercăm oricum să recuperăm ceva din sem- 
nificanţa literaturii biblice din cadrul modernităţii noastre 
şi al limbajului apropriat acestei modernităţi. Această sem- 
nificanţă, oricât ar fi ea de descentrată faţă de discursurile 
apropriate epocii noastre, rămâne o semnificanţă pentru 
noi, modernii. Or, şi căutarea unor teologumene apropriate 
genului literar al Bibliei este la fel de deplasată şi de des¬ 
centrată faţă de construcţiile teologice ale trecutului, ce 
impuneau Bibliei propria noastră manieră de chestionare, 
atât în plan antropologic şi cosmologic, cât şi în plan teo¬ 
logic. Desigur, sunt teologumene cărora le putem pune în 
evidenţă resorturile, dar ele sunt reglate de jocuri de limbaj 
care nu ne mai aparţin, deşi poartă nume familiare precum 
narativ, prescriptiv etc. Aceste teologumene nu seamănă deci 
cu speculaţiile speculative ale discursului teologic cu pre¬ 
tenţie argumentativă, chiar demonstrativă, precum: Dum¬ 
nezeu există, este Atotputernic, Bun la modul absolut; este 
Cauza primă şi ultimul Scop etc. 11 


11 Northrop Frye nu ar fi împotriva acestei abordări: a fost primul 
care a subliniat în ce măsură „the Bible however unified, also displays 
a carelessness about unity, not because it fails to achieve it but because 
it has passed through it to another perspective, on the other side of 
it“ {op. cit., p. 207). 
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Beneficiul principal al acestei noi abordări pentru 
investigaţia noastră, a sinelui şlefuit de Scripturi, este că 
ea trimite unitatea eventuală a canonului biblic dincolo de 
ceea ce tocmai am numit unitatea sa imaginativă. Această 
unitate va fi în cel mai bun caz o unitate polifonică. Acest 
fel de polisemie, complementară unităţii tipologice a Bi¬ 
bliei, nu va putea să nu se reflecte într-o producţie la fel 
de polisemică a figurilor sinelui repondent. Dar această 
polifonie a teologumenelor ataşate diverselor genuri litera¬ 
re se exprimă, înainte de toate, în lucrarea de numire a lui 
Dumnezeu, înainte de a-şi afla un ecou în planul răspun¬ 
sului sinelui. Unitatea acestei numiri ajunge prima în taină 
şi-n tăcere, prin necapturarea Numelui în nici unul dintre 
genurile literare luate pe rând. 

într-o perspectivă pur narativă, Dumnezeu este meta- 
eroul unei metaistorii ce înglobează mituri ale facerii, le¬ 
gende ale patriarhilor, o epopee de eliberare, de rătăciri şi 
de cucerire, o cvasiistoriografie a monarhilor şi a domni¬ 
ilor; despre Dumnezeu se vorbeşte aici la persoana a treia, 
în sensul atât al unui superagent (conferinţa a doua), cât 
şi al unui super personaj (conferinţa a cincea). Această nu¬ 
mire narativă a lui Dumnezeu suscită ceea ce Gerhard von 
Rad numea o „teologie a tradiţiilor", pe care el o opunea 
în mod global unei „teologii a profeţiilor". Dumnezeu nu 
este desemnat aici decât în mod oblic, prin intermediul 
evenimentelor întemeietoare în care comunitatea de inter¬ 
pretare se recunoaşte înrădăcinată, instaurată, instituită. 
Tocmai aceste evenimente îl numesc pe Dumnezeu. In 
această privinţă, numirea lui Dumnezeu în povestirile 
învierii din Noul Testament este în concordanţă cu numirea 
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lui Dumnezeu în povestirile eliberării din Vechiul Testa¬ 
ment: Dumnezeu este cel care l-a sculat pe Cristos din morţi. 
Dumnezeu este, şi aici, desemnat de transcendenţa eveni¬ 
mentelor întemeietoare faţă de cursul obişnuit al istoriei. 

In Scrierile profetice, în schimb, Dumnezeu este sem¬ 
nificat drept vocea Celuilalt, din spatele vocii profetului. 
Dumnezeu se prezintă la persoana întâi drept cel ce se 
adresează profetului care vorbeşte la rândul lui la persoana 
întâi. Voi reveni asupra acestei teme în ultima mea con¬ 
ferinţă, din perspectiva structurii mandatării, implicate aici. 
Acum vreau doar să subliniez un alt aspect al situaţiei, şi 
anume că Dumnezeu este numit la o dublă persoană întâi, 
drept cuvânt al altcuiva în cuvântul profetului. Acest mo¬ 
del a fost cumva ipostaziat în numeroase teologii creştine 
care au identificat inspiraţia şi revelaţia după modelul du¬ 
blei voci a profeţiei. Se trece atunci pe lângă o dialectică 
esenţială între „El“ narativ şi „Eu“ profetic. In această dialec¬ 
tică, se operează un schimb constant de poziţii prono¬ 
minale: pe de o parte, naratorii nu ezită să plaseze în gura 
lui Dumnezeu cuvinte considerate echivalente unor gân¬ 
duri; aceste „citări" echivalează cu nişte cuvinte profetice; 
invers, profeţii se raportează la evenimente, dar într-un 
alt fel decât naratorii, depozitari ai tradiţiilor; ei se află în 
priză directă cu iminenţa evenimentelor catastrofice care 
ameninţă chiar existenţa comunităţii; şi mai grav, anun¬ 
ţarea acestor evenimente minează din interior falsa secu¬ 
ritate generată de recitarea trecutului. Tensiunea dintre 
naraţiune şi profeţie generează o inteligenţă paradoxală a 
istoriei, ca fiind întemeiată pe aducerea aminte şi amenin¬ 
ţată de profeţie. 
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Mi-ar plăcea să am mai mult timp pentru a evoca alte 
tensiuni şi alte dialectici: între, pe de o parte, învăţătura 
Torei şi, pe de alta, cuplul naraţiune-profeţie, şi una, şi 
cealaltă interesate de evenimente, trecute sau viitoare. Să 
remarcăm doar că darul Legii este, în felul său, un eveni¬ 
ment povestit, în timp ce legea dă în schimb tuturor po¬ 
vestirilor o coloratură etică, în măsura în care acestea sunt 
povestiri despre supunere sau nesupunere. Faţă de profe¬ 
ţie, legea este presupusă de cuvântul de judecată; dar pro¬ 
feţii reîntoarcerii vestesc o nouă lege înscrisă în inimi, 
punând astfel în tensiune o morală conformă profeţiei şi 
o morală conformă prescripţiilor tradiţionale. 

Nu voi spune nimic aici despre ceea ce Scrierile de în¬ 
ţelepciune şi, mai mult, Psalmii aduc acestei etalări de ge¬ 
nuri literare; voi vorbi despre acestea în partea care cuprinde 
răspunsul omului biblic la chemarea ce emană din poves¬ 
tirile eliberării şi ale strămutării, din profeţiile nenorocirii 
şi ale eliberării şi din legislaţiile multiple plasate sub nu¬ 
mele emblematic al lui Moise. Vreau mai degrabă să accen¬ 
tuez în mod deosebit caracterul polifonic ce rezultă din 
această împletire de genuri literare multiple; această tră¬ 
sătură completează, fără a-1 contrazice, tipul de unitate 
imaginativă pe care tipologia o asigură incredibilei diver¬ 
sităţi a Scrierilor care fac din Biblie mai curând o bibliotecă 
decât un simplu poem - ca Iliada sau Odiseea , sau, mai 
simplu, ca tragedia greacă. Ceea ce face din această unitate 
fragmentată o polifonie este unica numire a lui Dumnezeu, 
care continuă de la un text la altul şi circulă între formele 
de discurs cărora tocmai le-am evocat diferenţele de struc¬ 
tură literară cele mai vizibile. 
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Trebuie spus că Dumnezeu este numit în diverse mo¬ 
duri în naraţiunea care-1 povesteşte, în profeţia care vor¬ 
beşte în numele său, în prescripţia care-1 desemnează ca 
sursă a imperativului, în înţelepciunea care-1 caută ca sens 
al sensului, în imnul care-1 evocă la persoana a doua. Prin 
aceasta, cuvântul Dumnezeu nu se lasă înţeles ca un concept 
filozofic, fie acesta Fiinţa în sensul filozofiei medievale, 
fie în sensul lui Heidegger. Cuvântul Dumnezeu spune 
mai mult decât cuvântul Fiinţă, deoarece presupune în¬ 
tregul context de povestiri, de profeţii, de legi, de cărţi de 
înţelepciune, de psalmi etc. Ce înseamnă atunci importanţa 
sa pentru o problematică a sinelui? Două lucruri, cred. Pe 
de o parte, referentul Dumnezeu este vizat de convergenţa 
tuturor acestor discursuri parţiale, în măsura în care expri¬ 
mă circularea sensului între toate formele de discurs în care 
Dumnezeu este numit. Pe de altă parte, referentul Dum¬ 
nezeu este şi semnul nedesăvârşirii tuturor discursurilor 
credinţei marcate de finitudinea puterii umane de înţele¬ 
gere. El este astfel ţinta comună a tuturor acestor discursuri 
şi punctul de fugă exterior fiecăruia şi tuturor. 

In prima perspectivă, polifoniei genurilor îi poate cores¬ 
punde o polisemie a figurilor sinelui. In cea de-a doua, Nu¬ 
melui de nenumit îi corespunde o unitate mereu amânată. 

Să urmărim mai întâi prima pistă pentru a trage o con¬ 
cluzie la această etapă a investigaţiei noastre centrate pe 
structura polifonică a Bibliei, conform analizei în termeni 
de gen literar. 

Trecerea de la polifonia genurilor literare la polifonia 
eventuală a figurilor sinelui este facilitată dacă deplasăm 
accentul de pe genurile literare ca atare pe teologumenele 
pe care le poate desprinde o teologie biblică în stare să 
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rămână atentă, spre deosebire de teologia sistematică sau 
dogmatică, la structurile interne ale textului biblic. Ceea 
ce, într-adevăr, caracterizează teologumenele pe care le vom 
aminti este faptul că toate implică, în semnificaţia lor in¬ 
timă, un tip de răspuns al omului. Chiar aici avem o dife¬ 
renţă remarcabilă faţă de analiza literară anterioară, unde 
închiderea textului în sine impunea un anumit caracter 
extrinsec în relaţia mimetică ce merge de la structurile 
interne ale textului la dispoziţiile auditorului de a se con¬ 
forma învăţăturii sale. 

La nivelul la care ne plasăm acum, teologumenele luate 
în considerare prezintă de la bun început o structură dia- 
logală, în măsura în care ele confruntă, pe rând, cuvintele 
şi faptele Domnului cu acel răspuns pe care acestea îl cer 
din partea omului. Ba chiar, la limită, această structură dia- 
logală este singurul fir călăuzitor care indică unitatea într-o 
exegeză ce respinge ideea unui centru teologic (şi poate 
nu agreează nici unitatea imaginativă desprinsă de lectura 
tipologică). 

Astfel, Claus Westermann, în cărţulia sa What Does the 
Old Testament Say A bout God? n , se străduieşte să regrupeze 
diversele expresii simbolice referitoare la Dumnezeu în 
jurul a patru teme sau scheme dominante, care atrag după 
sine, fiecare, o contrapartidă umană, şi nu exterioară textu¬ 
lui, ca mai înainte, ci implicată chiar în semnificaţia a ceea 
ce se spune despre Dumnezeu. Cele patru teme sunt urmă¬ 
toarele: Dumnezeu care mântuieşte, adică eliberează din 
primejdia exterioară (pe această temă s-a realizat Heilges- 
chichte, în detrimentul celorlalte scheme); Dumnezeu care 


12 Knox Press, Atlanta, 1979. 
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binecuvântează, adică răspândeşte darul creaţiei, cel al 
rodniciei, cel al Pământului Făgăduinţei, cel al unei existen¬ 
ţe pline de sens; Dumnezeu care pedepseşte, adică se decla¬ 
ră împotriva celor care au încălcat poruncile generale şi 
legile specifice comunităţii lui Israel; în fine, Dumnezeu 
care se milostiveşte, suferind din pricina propriei sale mânii, 
căindu-se şi iertând. 

Fiecare dintre aceste teme oferă o structură dialogală, 
după cum se poate verifica dacă ne călăuzim după marile 
categorii literare distinse în paragrafele precedente. Oricare 
dintre temele citate mai sus predomină, dar este de fiecare 
dată echilibrată de un răspuns specific dinspre partea omu¬ 
lui, fie că e vorba de individ, de poporul ales, fie că e vorba 
de întreaga omenire. 

Astfel, povestirilor ce au în centru Ieşirea, punând în 
valoare figura Dumnezeului mântuitor, le corespunde o 
confesiune de laudă, după cum se vede în textul-nucleu din 
Deuteronomul 26, 5-11, pe care Gerhard von Rad îl plasează 
în centrul Heilgeschichte ebraice şi care se termină printr-o 
ofrandă în semn de laudă; în plus, chiar în interiorul po¬ 
vestirii despre marea eliberare celebrată de acest crez al 
Deuteronomului, se spune despre Dumnezeu că a văzut 
jalea poporului şi i-a auzit plânsul şi că tocmai acestei 
plângeri i-a răspuns printr-o serie de acte eliberatoare. In 
povestirile despre cucerire şi instalare, care vin, cronologic, 
în continuarea celor de mai înainte, şi în prescripţiile 
adresate unui popor ancorat în ţinutul făgăduit şi primit, 
predomină figura lui Dumnezeu care binecuvântează; îi 
corespunde un suflet care binecuvântează la rândul său, 
conform dublului sens al cuvântului ebraic berek - adică 
aduce mulţumire pentru generozitatea creatoare în 
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folosul căreia i se dăruieşte, la rându-i. In ansamblul narativ 
constituit de istoriograficul deuteronomic, domină figura 
Dumnezeului judecător: acesteia îi corespunde, dinspre 
partea omului, o atitudine globală de căinţă şi de peniten¬ 
ţă: în consecinţă, naraţiunea se află total impregnată de o 
judecată de condamnare, a cărei structură dialogică, oricât 
ar fi ea de implicită, rămâne probabilă tot timpul. Lectura 
istoriei operează aici în maniera unui avertisment şi a unei 
chemări. 

Cât despre textele ce ţin de genul prescriptiv, sunt fie 
porunci (adică interdicţii simple precum: „să nu ai alţi 
dumnezei în afară de Mine“ 13 , „să nu ucizi" 14 ), fie legi com¬ 
plexe de tipul: dacă face cineva un anumit lucru, va fi 
pedepsit într-un anumit fel; în ambele cazuri, sensul asociat 
cuvântului de învăţătură (Tora) este inseparabil de răspun¬ 
sul de supunere sau de nesupunere care i se dă. 

La rândul ei, judecata de condamnare rostită de profeţi 
este răspunsul lui Dumnezeu la această negare a unui răs¬ 
puns omenesc pe care o reprezintă apostazia (amestecată de 
la bun început în povestirea mântuirii, după cum se vede 
în episodul viţelului de aur, şi masiv denunţată de profeţii 
judecăţii şi ai nenorocirii, de la Amos şi Osea la Isaia, Ie- 
zechiel şi Ieremia). Dar acest cuvânt profetic cheamă el însuşi 
un răspuns, fie că vesteşte o judecată, fie că rosteşte o făgă¬ 
duinţă: răspuns de căire faţă de judecata care condamnă, 
răspuns de încredere şi de speranţă întors către noul viitor 
deschis dincolo de dezastru de către făgăduinţa iertării şi a 
re-facerii, răspuns ce binecuvântează un Dumnezeu care va 
binecuvânta din nou după ce a mântuit şi a pedepsit. 


13 Deuteronomul 5, 7 (n.tr.). 

14 Deuteronomul 5, 17 (n.tr.). 
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Răspunsul omului iudaic este astfel uimitor de variat. 
Psalmii reprezintă în această privinţă documentul în care 
sunt adunate, transpuse în limbaj - în cuvântul rugăciunii - 
şi articulate după forme canonice nenumăratele nuanţe ale 
acestui răspuns multiform. Spaţiul de sens astfel articulat 
se desfăşoară între polii plângerii şi ai laudei. Lauda omului 
eliberat; lauda omului iertat; lauda omului binecuvântat 
că a fost creat viu, bucurându-se de existenţa obişnuită şi 
de licăririle care întrerup trama unei condiţii în general 
mizere. Plângerea omului în primejdie în faţa Dumnezeu¬ 
lui mântuitor; plângerea omului păcătos în faţa Dumneze¬ 
ului judecător; plângerea omului întristat şi nefericit care 
se roagă la Dumnezeul eliberării şi al milei. La această pere¬ 
che laudă-plângere ar trebui poate să adăugăm memoria - 
faimosul „adu-ţi aminte" 15 din Deuteronom, care răspun¬ 
de şi el unei „uitări" în care profeţii desluşesc în acelaşi timp 
cauza şi efectul marii apostazii, acea primejdie din interior 
mai vicleană decât toate primejdiile exterioare (robia din 
Egipt şi chiar exilul din Babilon), căreia îi răspunde Dum¬ 
nezeul mântuitor. Uitarea lui Dumnezeu exprimă struc¬ 
tura dialogică a însuşi păcatului, ce rămâne, până şi în 
depărtare, o experienţă cu Dumnezeu. 


15 Deuteronomul 32, 7. Cu mai multe variante posibile: „Luaţi seama 
să nu uitaţi” - Deuteronomul 4, 23 „Să-ţi aduci aminte” - Deute¬ 
ronomul 8, 2 „Fereşte-te de a uita” - Deuteronomul 8, 11 - sau: „Ţine 
minte şi nu uita” - Deuteronomul 9, 7 (n.tr.). 



4. Expresii-limită 


îmi rămâne, în ultima etapă a explorării relaţiilor dintre 
Carte şi Oglindă, să arăt care este cea de-a doua perspectivă 
deschisă de polifonia genurilor literare asupra numirii lui 
Dumnezeu. Referentul „Dumnezeu", să spunem, nu e doar 
indexul apartenenţei mutuale la forme originare ale discur¬ 
sului credinţei, ci şi cel al nedesăvârşirii lor. 

Ceea ce, intr-adevăr, împiedică transformarea într-o 
ştiinţă a numirii polifonice a lui Dumnezeu este faptul că 
Dumnezeu e desemnat în acelaşi timp drept cel care se 
comunică şi cel care se rezervă. In această privinţă, episodul 
Rugului aprins {Ieşirea 3, 13-15) capătă o semnificaţie de 
neînlocuit. Tradiţia a denumit corect acest episod: Reve¬ 
larea Numelui divin. Or, tocmai acest Nume este de nenu¬ 
mit. In timp ce în afara Israelului a cunoaşte numele unui 
zeu înseamnă a avea putere asupra lui, Numele încredinţat 
lui Moise este cel pe care omul nu-1 poate rosti cu adevărat, 
adică nu-1 poate ţine sub controlul limbajului său. Moise 
a întrebat: „Dar de-mi vor zice [fiii lui Israel]: Cum II chea¬ 
mă [pe Dumnezeul părinţilor lor], ce să le spun? Atunci 
Dumnezeu a răspuns lui Moise: «Eu sunt cel ce sunt.» Apoi 
i-a zis: «Aşa să le spui fiilor lui Israel: Cel ce este m-a trimis 
la voi!»“ Astfel, apelativul Iahve - „el este“ - nu e un Nume 
care defineşte, ci care face aluzie la gesta eliberării. Textul 
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continuă într-adevăr în aceşti termeni: „Apoi a zis Dum¬ 
nezeu iarăşi către Moise: «Aşa să spui fiilor lui Israel: 
Domnul Dumnezeul părinţilor noştri, Dumnezeul lui 
Avraam, Dumnezeul lui Isaac şi Dumnezeul lui Iacov m-a 
trimis la voi. Acesta este numele Meu pe veci; aceasta este 
pomenirea Mea din neam în neam!»“ Declaraţia: „Eu sunt 
cel ce sunt", fără să autorizeze o ontologie pozitivă capabilă 
să încoroneze numirea narativă şi celelalte numiri, pro¬ 
tejează secretul pentru sinelui lui Dumnezeu; iar acest se¬ 
cret, la rândul său, trimite omul la numirea sa narativă, 
semnificată de numele lui Avraam, Isaac şi Iacov şi, din 
aproape în aproape, la celelalte numiri. 

Textul Ieşirii nu e lipsit de ecouri în Noul Testament; 
Northrop Frye ar spune că declaraţia „Eu sunt cel ce sunt" 
este un tip ce-şi află antitipul într-o expresie pe care evan- 
gheliştii o leagă de propovăduirea lui Isus: şi anume expre¬ 
sia „împărăţia lui Dumnezeu". Aceasta este expresia-limită 
a unei realităţi ce scapă oricărei descrieri. împărăţia este 
semnificată numai prin felul de transgresiune lingvistică 
ce operează în parabole, în anumite pilde şi în anumite para¬ 
doxuri ale discursului escatologic. Acest caracter indirect 
al numirii lui Dumnezeu este remarcabil în parabole. Ca 
fabule, parabolele sunt simple povestioare cu tâlc meta¬ 
foric: „împărăţia Cerurilor este asemenea..." 16 Dar nu 
există parabolă care să nu introducă în intrigă o trăsătură 
neplauzibilă, insolită, disproporţionată, chiar scandaloasă: 
un bob de grâu ce produce alte o sută, un bob de muştar 
care dă un arbore uriaş, un muncitor de ultimă oră la fel 


16 Matei 13, 24, 31 sau 44, dar şi 13, 33, 45 sau 47, sub forma: „Ase¬ 
menea este împărăţia Cerurilor" (n.tr.). 



Şinele în oglinda Scripturilor 


de bine plătit ca un zilier obişnuit, un invitat dat pe uşă 
afară pentru că nu şi-a pus straiele de nuntă etc. Prin acest 
fel de extravaganţă sensul literal al povestirii este îndreptat 
către un sens metaforic insesizabil. Neobişnuitul străpunge 
obişnuitul şi ţinteşte dincolo de povestire. Aceeaşi trans¬ 
gresiune de sens se observă în proclamaţiile escatologice 
în care Isus nu adoptă forma comună în timpul său de 
discurs asupra lucrurilor ultime decât pentru a răsturna 
calculul: „împărăţia lui Dumnezeu nu va veni în chip 
văzut. Şi nici nu vor zice: Iat-o aici sau acolo. Căci, iată, 
împărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul vostru." 17 Aceeaşi 
transgresiune afectează conţinutul obişnuit al proverbului, 
care este cel de a călăuzi viaţa în împrejurări obişnuite; 
paradoxuri şi hiperbole descurajează cititorul să-şi mai 
formuleze un proiect coerent şi să facă din propria sa 
existenţă o totalitate continuă. Paradox: „Cine va căuta să-şi 
scape sufletul îl va pierde; iar cine îl va pierde, acela îl va 
dobândi." 18 Hiperbolă: „Iar cui te loveşte peste obrazul drept 
întoarce-i şi pe celălalt. Celui ce voieşte să se judece cu tine 
şi să-ţi ia haina lasă-i şi cămaşa. Iar de te va sili cineva să 
mergi cu el o milă, mergi cu el două." 19 Aşa cum parabola, 
supusă legii extravaganţei, face să apară neobişnuitul în 
obişnuit, proverbul, supus legii paradoxului şi a hiperbolei, 
nu reorientează decât dezorientând. 

Dacă acum apropiem ceea ce s-a spus despre Numele 
de nenumit semnificat în episodul Rugului aprins de această 
specie de transgresiune a formelor uzuale ale parabolei, 


17 Luca 17, 20-21 (n.tr.). 

18 Luca 17, 33 (n.tr.). 

19 Matei 5, 39 (n.tr.). 



Paul Ricoeur 


ale proverbului, ale proclamării escatologice prin folosirea 
concertată a extravaganţei, a hiperbolei, a paradoxului, 
pare să prindă contur o nouă categorie discursivă, cea a 
expresiilor-limită. Nu este o formă de discurs suplimentar, 
deşi parabola ca atare chiar constituie o modalitate auto¬ 
nomă de exprimare a credinţei. E vorba mai degrabă de 
un indiciu, de o modificare, care poate afecta, fără îndoială, 
toate formele de discurs, printr-un fel de trecere la limită. 
Cazul parabolei este exemplar pentru că posedă structură 
narativă, proces metaforic şi expresie-limită. Prin aceasta, 
ea reprezintă o abreviere a numirii lui Dumnezeu. Prin 
structura sa narativă, aminteşte de înrădăcinarea dintâi a 
limbajului credinţei în povestire. Prin procesul său meta¬ 
foric, ea face evident caracterul poetic (în sensul exprimat 
mai sus) al limbajului credinţei în ansamblu. In sfârşit, 
alăturând metafora expresiei-limită, ea oferă chiar matricea 
limbajului teologic, întrucât acesta combină analogia şi 
negaţia în vocea eminenţei (Dumnezeu este ca... Dum¬ 
nezeu nu este...). 

Această ultimă remarcă ne conduce la exprimarea unei 
anumite rezerve privind întrebuinţarea expresiei de Ori¬ 
cine Altcineva pentru a-1 desemna pe Dumnezeu. Ea a 
servit drept emblemă pentru ceea ce s-a numit „teologie 
dialectică". Dar, într-un sens, ea nu este destul de dialecti¬ 
că, în măsura în care nu explică pulsaţia între manifestă¬ 
rile Numelui în şi prin intermediul polifoniei discursurilor 
(povestiri, legi, profeţii etc.) şi retragerea Numelui în afara 
limbajului, despre care dau mărturie episodul Rugului aprins 
şi extravaganţa parabolelor. Desigur, această pulsaţie capătă 
un sens diferit în Vechiul Testament şi în Noul Testament, 
dar fără o veritabilă ruptură între unul şi celălalt. Astfel, 
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Vechiul Testament spune un singur lucru despre Dumne¬ 
zeu, şi anume că este Unul. Totuşi, această afirmaţie are 
doi versanţi: cel de nenumit - „Eu sunt Cel dintâi şi Cel 
de pe urmă“ (Isaia 44, 6); dar şi cel al unităţii polifonice 
între toate numele lui Dumnezeu - Dumnezeu este acelaşi, 
fie că mântuieşte, binecuvântează, judecă sau se milosti- 
veşte. Continuitatea între cele două Testamente este asigu¬ 
rată în această privinţă de legătura tipologică care le ţine 
laolaltă; din punctul de vedere al manifestării Numelui, 
povestirea învierii corespunde celei a Ieşirii; din punctul 
de vedere al retragerii Numelui, expresiile-limită privind 
împărăţia lui Dumnezeu în parabolele lui Isus răspund şi 
corespund cu ceea ce am putea numi retrospectiv expre¬ 
siile-limită ale Rugului aprins. Cu siguranţă „noutatea" No¬ 
ului Testament nu poate fi negată: ea se rezumă în funcţia 
centrului pe care poemul lui Cristos îl conferă poemului 
lui Dumnezeu. Dar impulsul către centru este ceea ce, 
pentru o lectură creştină, prelucrează lăuntric „unitatea 
imaginativă" a Bibliei. Noul Testament identifică acest 
centru cu persoana lui Cristos. 20 

Or, această identificare a centrului nu aboleşte nici¬ 
decum dialectica manifestării şi a retragerii Numelui. Mai 
degrabă o intensifică, în măsura în care „împărăţia" pro¬ 
povăduită de Isus este împărăţia lui Dumnezeu , în care 
învierea este un act al lui Dumnezeu şi în care Isus al is¬ 
toriei - atât cât îl cunoaştem prin intermediul lui Cristos 
al credinţei - a fost interpretat de comunitatea confesională 
drept „omul determinat în existenţa sa de Dumnezeul pe 
care îl proclamă", potrivit teologului Pannenberg. Tocmai 


20 N. Frye, op. cit., pp. 76-77, 137-138. 
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această trimitere a lui Cristos la Dumnezeu intensifică, fără 
a o aboli, dialectica manifestării şi a retragerii. 

Ce rezultă din această dialectică pentru constituirea si¬ 
nelui repondent? Cititorul Bibliei, vom spune şi noi încă 
o dată cu Northrop Frye, este invitat în cele din urmă să 
se identifice cu Cartea 21 , care purcede ea însăşi de la iden¬ 
tificarea metaforică între cuvântul lui Dumnezeu şi per¬ 
soana lui Cristos. Prin această identificare de gradul al 
doilea, acest cititor este, de asemenea, invitat să „repete" 
- în sensul kierkegaardian al „repetiţiei" - pulsaţia dintre 
retragerea Numelui şi căutarea centrului. Unităţii lui 
Dumnezeu în retragerea Numelui său îi răspund, dinspre 
partea sinelui, dispariţia ego-ului, despuierea de sine („Cine 
va căuta să-şi scape sufletul îl va pierde; iar cine îl va pierde, 
acela îl va dobândi." 22 ). Cât despre căutarea unui centru 
personal, ea nu poate decât să reflecte o „unitate imagi¬ 
nativă" mereu amânată de retragerea Numelui. 


21 Ibidem, pp. 137-138. 

22 Luca 17, 33 (n.tr.). 



III 

Şinele „mandatat" 

O my prophetic soul / 1 


1 Text extras din Gifford Lectures (conferinţa a X-a). 



Această conferinţă trebuie înţeleasă şi citită ca o contra¬ 
partidă la cealaltă 2 ; în aceasta din urmă, am încercat să 
exprim prin ce grilă simbolică - inclusiv dimensiunea na¬ 
rativă - şinele se înţelege pe sine în tradiţia iudaică şi 
creştină. 

Voi încerca să spun acum ce sine se înţelege astfel. Voi 
pune nu un punct final, ci puncte de suspensie întregii serii 
de investigaţii. In acest scop, am ales o serie discontinuă 
de figuri ale sinelui, referitoare la diferite contexte cultu¬ 
rale de interpretare, neavând între ele decât un aer comun 
de familie, a family resemblance (Wittgenstein), pe care 
le-am putea caracteriza în ansamblu prin termenul „sine 
mandatat" (responsive seif). Şinele se constituie şi se defineşte 
aici prin poziţia sa de repondent faţă de propunerile de 
sens scoase din reţeaua simbolică descrisă mai înainte, 
înainte de orice explicitare sau interpretare, acest termen 
este diametral opus hybris- ului filozofic al sinelui care se 
pune la modul absolut. Totuşi, nu i se substituie, în acelaşi 
loc, în măsura în care un sine care răspunde este un sine 
în relaţie, şi nu un sine ab-solut, adică în afara oricărei relaţii 
şi, în acest sens, temei al oricărei relaţii. Pe de altă parte, 


2 Cf. supra , „Notă asupra ediţiei". 
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acest termen - „sine mandatat" - lasă loc unei anumite 
congruenţe cu şinele descris în hermeneutica noastră a lui 
eu sunt , care, în linii mari, era deja un sine în relaţie şi, 
din acest motiv, un sine în postura de repondent. Totuşi, 
nu vreau să insinuez că şinele, format şi conformat în acord 
cu paradigmele biblice, încoronează şinele hermeneuticii 
noastre filozofice. Ar însemna să ne trădăm afirmaţia lip¬ 
sită de ambiguitate conform căreia modul de viaţă creşti¬ 
nesc este un pariu şi un destin, iar cel care şi-l asumă nu 
este autorizat de confesiunea sa nici să rămână într-o poziţie 
defensivă, nici să profite de o superioritate faţă de toate 
celelalţe genuri de viaţă, din lipsa unor criterii de compa¬ 
raţie apte să tranşeze pretenţii rivale. Şinele răspunde aici 
tocmai acestui ansamblu simbolic delimitat de canonul bi¬ 
blic şi dezvoltat de una dintre tradiţiile istorice ce se grefează 
pe Scripturile de la care aceste tradiţii se reclamă. 



1. Chemarea profetică 


Am ales-o ca primă figură a sinelui repondent pe cea 
configurată de aşa-zisele povestiri ale vocaţiei profetice din 
Vechiul Testament. Această primă figură oferă noţiunii de 
sine repondent o determinare specifică ce se exprimă prin 
chiar titlul pe care l-am dat acestei conferinţe: „şinele man¬ 
datat". Intr-adevăr, toate celelalte figuri se referă la acesta 
nu în modul imitaţiei repetitive, ci în cel al unei dezvol¬ 
tări care, oricât de discontinuă ar fi, nu rupe firul ce leagă 
figurile ulterioare de figura originară. 

E de la sine înţeles că alegerea acestor povestiri nu im¬ 
plică nicidecum faptul că nu vom mai reveni asupra re¬ 
fuzului nostru de a oferi un centru teologic Vechiului 
Testament sau că ne vom reaşeza pe şleaurile exegezei şi 
ale teologiei Vechiului Testament ce poziţionau în tabere 
opuse profetismul şi legalismul. Ne este de ajuns ca poves¬ 
tirile despre vocaţia profeţilor să se afle în raport de omo¬ 
logie paroxistică faţă de structura comună tuturor scrierilor 
veterotestamentare, şi anume structura lor dialogală ce 
pune faţă-n faţă cuvintele şi faptele lui Dumnezeu cu răs¬ 
punsurile date acestora de către oameni. 

Cum se leagă de această structură global dialogală po¬ 
vestirile despre vocaţia profeţilor pe care le vom examina 
acum? Ele constituie secvenţe narative bine delimitate şi, 
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după cum vom vedea, structurate în mod tipic în interiorul 
unor povestiri mai vaste, cele pe care Claus Westermann 3 
le numeşte „istorii despre mediatori": fie că este vorba 
despre mediatori cultuali - preoţii -, despre eroi justiţiari 
şi cuceritori - Judecătorii - sau, în cele din urmă, despre 
profeţii care judecă, de care vom vorbi. Aceştia din urmă, 
spre deosebire de cei dintâi, sunt mediatori ai istoriei, ai 
unei istorii în mers, ai unei istorii iminente, pe care o „văd" 
venind (Paul Beauchamp 4 ) şi pe care o interpretează pentru 
poporul lor ca exerciţiu al unei judecăţi adresate împotriva 
lui. Tocmai această misiune face din ei nişte mediatori, nu 
cuceritori, ci suferinzi, al căror cuvânt de durere se înscrie 
pe traiectoria lamentaţiei, după cum se vede la Ieremia. Prin 
chiar acest lucru destinul lor îl anunţă pe cel al Slujitorului 
suferind, ale cărui cânturi patetice le-a adunat Deutero-Isaia. 
Ca în cazul acelui slujitor fără nume, suferinţa a luat locul 
acţiunii (Claus Westermann). 

Dacă povestirile despre vocaţie, ce inaugurează cariera 
dureroasă de profet, merită să fie extrase din contextul lor, 
astfel încât să ofere cel dintâi tip de sine repondent, este, 
înainte de toate, pentru că răspunsul profetului este aici 
unul strict personal. Nu mai vedem în acest caz alternanţa 
dintre eu şi noi, ca în Psalmi. Aici, individul nu mai e doar 
membru al comunităţii poporului, deşi rămâne, intr-un 
grad extrem, cum voi arăta ceva mai încolo; el este excepţia, 
în sensul dat de Karl Jaspers, smuls din condiţia sa, din pei¬ 
sajul său, dezrădăcinat. In plus, chipul subiectiv al răspun¬ 
sului său face obiectul unei povestiri distincte, sub forma 

3 Cf supra, p. 7. 

4 Cf. Paul Beauchamp, L’Un et l’Autre Testaments. Essai de lecture, 
voi. I, cap. 2: „Profeţii", pp. 74-105 (n.ed.fr.). 
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unei confesiuni la persoana întâi; iar, când povestirea are 
loc la persoana a treia, gândurile, avânturile, emoţiile sunt 
raportate sub o formă modernă de „monolog citat" sau 
„povestit", ce apropie povestirea la persoana a treia de 
persoana întâi a autobiografiei 5 . 

Iată un ultim motiv de a trata în mod aparte aceste 
povestiri despre vocaţia profetică: aşternând în scris aceste 
povestiri aproape autobiografice, după unii profeţi, ei înşişi 
reputaţi pentru faptul de a-şi fi încredinţat cuvântul scrierii, 
scribii care au urmat au dat o supravieţuire literară acelor 
cuvinte eminamente circumstanţiale; lui Sitz im Leben i-a 
urmat un Sitz im Wort, cu preţul stilizării dramatice despre 
care vom vorbi, dar în beneficiul tipului la care se ridică 
aceste povestiri singulare 6 . Tocmai sub această ultimă con¬ 
diţie de stilizare povestirile au putut da naştere la ceea ce, 


5 Robert Alter, în 7be Art of Biblicul Narrative, a arătat locul 
important pe care îl ocupă, în arta biblică a naraţiunii, citatul (monolog 
„raportat") şi povestirea gândurilor (monolog „povestit"). Şi noi între¬ 
buinţăm într-un sens apropiat, ca E. Anscombe, formula biblică: „Şi 
a zis Domnul Dumnezeu în inima Sa: am socotit să nu mai..." [Facerea 
8, 21 - n.tr.], pentru a ilustra atribuirea puterii de a se desemna pe sine 
unei a treia persoane. 

6 Acesta este, fără îndoială, motivul pentru care, după exil, scribii 
au păstrat acele cuvinte, adesea atât de teribile, de osânditoare, în pofida 
paradoxului unei profeţii înţelese şi primite post eventum. Gerhard von 
Rad observă: „Oare nu ar trebui să ne amintim [...] că, atunci când o 
profeţie este transmisă, chiar acest fapt a însemnat că epoca în care 
profeţia a putut fi luată în sensul strict pe care îl avea în momentul 
rostirii ei dintâi era deja de domeniul trecutului", Teologia Vechiului 
Testament , voi. II, trad. engl. p. 49. Von Rad nu greşeşte când subliniază 
amploarea problemei hermeneutice care se pune astfel. Dar nu e locul 
aici pentru o discuţie; subliniem doar faptul că scriitura transformă 
excepţia în paradigmă. 
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pentru o investigare a sinelui repondent, constituie paradig¬ 
ma absolut originală pe care o denumim sine mandatat. 

Trebuie să spun acum în ce sens acest sine mandat, man¬ 
datat, ordonat, satisface ceea ce am riscat să numesc un 
raport de omologie paroxistică faţă de structura în general 
dialogică a raportului dintre cuvântul în acţiune al lui 
Dumnezeu şi răspunsul recalcitrant al oamenilor. Voi alege 
ca referinţă, măcar de-am diversifica-o întru câtva, acea 
Gattungsstruktur pe care anumiţi exegeţi au desprins-o din 
comparaţia între câteva povestiri stilizate despre vocaţii 7 . 

Prima fază a acestei structuri este confruntarea cu 
Dumnezeu; ea capătă, în anumite povestiri, o amploare 
considerabilă. „Rug aprins" pentru Moise, teofanie în tem¬ 
plu pentru Isaia, viziune a „carului lui Dumnezeu", apoi 
a cărţii oferite pentru a fi devorată - în sensul literal al 
cuvântului - la Iezechiel. Această amploare dată scenei 
confruntării exprimă structura eminamente asimetrică a 


7 N. Habel, „The Form and Signifiance of the Caii Narratives", 
Zeitschrifi fur die alttestamentliche Wissenschaft , 1965, pp. 297-329. 
Autorul examinează şase sau şapte povestiri stilizate: chemarea lui 
Ghedeon în Judecători 6, 11-17, cea a lui Moise în Ieşirea 3, 1-12, cea 
a lui Ieremia în Ieremia 1, 4-10, cea a lui Isaia în Isaia 6, 1-13, cea a 
lui Iezechiel în Iezechiel de la 1, 1 până la 3, 15, cea a celui de-al doilea 
Isaia în Isaia 40, 1-11. El identifică o Gattungsstruktur în şase episoade: 
confruntarea cu Dumnezeu, cuvântul de introducere, misiunea pro- 
priu-zisă, obiecţia trimisului, reasigurarea cu jurământ, oferirea unui 
semn. Această prezentare mult prea rigidă este temperată de W. Zim- 
merli, în marele său Comentariu la Cartea lui Ieremia , în secţiunea „Zur 
Form undTraditionsgeschichte derprophetischen Berufungserzăhlungen", 
BiblischerKommentarzumAlten Testament. XH, l,pp. 16-21.0 tipologie 
cu patru variante este propusă de W. Vogels: „Povestirile despre vocaţiile 
profeţilor", Nouvelle Revue theologique , nr. 95, 1973, pp. 3-24. 
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raportului dialogal dintre eul profetului şi eul dumnezeiesc 
care-1 trimite. In plus, această disproporţie iniţială este 
subliniată de felul de întrerupere operată de chemare în 
cursul vieţii profetului; eul profetic este radical descentrat, 
printr-o dezrădăcinare iniţială din viaţa sa de mai înainte: 
Amos este luat din spatele turmei sale, precum fusese şi 
Moise, care „păştea oile lui Ietro“ 8 . 

Urmează cuvântul de introducere ce se anunţă ca un 
cuvânt imemorial, anterior celui al profetului, şi capabil 
să se desemneze pe sine la persoana întâi drept însăşi sursa 
fundamentării şi autentificării eului profetic. Dumne¬ 
zeu însuşi se anunţă înainte de a chema: Sunt „Domnul 
Dumnezeul părinţilor voştri, Dumnezeul lui Avraam, 
Dumnezeul lui Isaac şi Dumnezeul lui Iacov“ {Ieşirea 3, 
6). In povestirea Ieşirii, autoprezentarea lui Dumnezeu este 
dezvoltată într-o secvenţă distinctă, numită cea a revelării 
Numelui: „Eu sunt cel ce sunt" 9 , formulă ce nu trebuie 
separată de următoarea, în care „eu sunt" devine un nume, 
Numele: „Cel ce este m-a trimis la voi!" 10 Exegeţii au studiat 
numeroase variante ale formulei de autoprezentare al cărei 
nucleu se enunţă astfel: „Eu sunt", „Domnul fie cu tine", 
formulă reluată cu tărie în fraza de reasigurare 11 . 


8 Ieşirea 3, 1 (n.tr.). 

9 Ieşirea 3, 14 (n.tr.). 

10 Ibidem. 

11 E adevărat că sensul transcendenţei divine conduce la compensarea 
acestei autoprezentări a Domnului prin interpunerea unui mesager sau 
prin ştergerea subiectului acţiunii, ca în cazul lui Iezechiel, strivit de 
viziunea sa: „Atunci am auzit glasul Unuia care mi-a zis“ (2, 1); apoi: 
„am văzut o mână întinsă spre mine şi în ea o hârtie strânsă sul“ (2, 9). 
Totuşi, Iezechiel a putut spune, la începutul povestirii sale: „Acolo a 
fost peste mine mâna Domnului" (1, 3). 
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A treia fază: cuvântul decisiv poate fi atunci rostit: „Iată, 
eu te trimit “ 12 , „Du-te... şi propovăduieşte...“ 13 . Acest cuvânt 
instaurează chiar identitatea trimisului, adesea chemat pe 
numele său, dar întotdeauna desemnat în mod singular. 

Dar această identitate este de la bun început percepută 
ca un eu scindat între măreţia misiunii şi micimea trimi¬ 
sului. Este cea de-a patra fază din Gattungsstruktur, numită 
cea a obiecţiei : „Cine sunt eu ca să mă duc...“ 14 , spune 
Moise, care răspunsese totuşi: „Iată-mă“, ca Avraam în 
Facerea 22, 1. Acelaşi Moise, după un nou protest: „gră¬ 
iesc cu anevoie şi sunt gângav" 15 , îşi va pierde cu desăvârşire 
graiul. Şi Isaia a răspuns: „Iată-mă, trimite-mă pe mine" 16 . 
Dar, sub insuportabila povară a unui mesaj de nefericire 
şi de condamnare, el se văietă: „Până când, Doamne?" 17 
Ieremia, răscolit pe vecie, exclamă: „Sunt încă tânăr." 18 
Iezechiel nu obiectează, cuvântul îl copleşeşte. Totuşi, citim 
către finalul episodului: „Şi Duhul m-a luat şi m-a dus. Şi 
am mers eu amărât şi cu sufletul întristat, dar mâna Dom¬ 
nului lucra puternic asupra mea" (3, 14). 

Structura dialogică - dialogică, deşi asimetrică - a 
trimiterii este pecetluită de cuvântul de reasigurare : „Voi 
fi cu tine" 19 , „Mergi, sunt cu tine", „Voi deschide gura 

12 Judecători 6, 14 (n.tr.). 

13 Iona 1,2, cu varianta: „porneşte [...] şi vesteşte-le...“ - Iona 3,2 (n.tr.). 

14 Ieşirea 3, 11 (n.tr.). 

15 Ieşirea 4, 10 (n.tr.). 

16 Isaia 6, 8 (n.tr.). 

17 Isaia 6, 11 (n.tr.) 

18 Ieremia 1, 6 (n.tr.). 

15 Facerea 26, 3, Ieşirea 3, 12, Judecători 6, 16, cu variantele: „Precum 
am fost cu Moise aşa voi fi şi cu tine“ - Iosua 1, 5 -, „Eu sunt cu tine“- 
Ieremia 15, 20 - sau, în Noul Testament: „Eu cu voi sunt în toate zilele, 
până la sfârşitul veacului. Amin." - Matei 28, 20 (n.tr.). 
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ta“ 20 . Profetul este de acum înainte „stabilit", „ordonat", 
dar va trebui să asculte pentru a vorbi 21 . 

Aceasta este schema „eului profetic", perfect singu¬ 
larizată de chemare, de răspuns, chiar de recalcitranţă 22 . 
Spre deosebire de simplul eu - mai exact acel eu-noi al 
plângerii sau al laudei din Psalmi -, acesta este constituit 
de cuplul chemare-trimitere. 

Chemarea îl distinge de comunitatea poporului, făcând 
din el o excepţie, în sensul subliniat mai sus; trimiterea îl 
leagă din nou de popor: „porneşte... şi vesteşte-le...“. Che¬ 
marea izolează, trimiterea leagă din nou. Intr-adevăr, sin¬ 
gurătatea chemării n-ar putea oculta legătura comunitară a 
trimiterii. Deşi e chemat un singur om, este vizat un popor 
întreg. E drept, poporul n-a încetat să-şi apropie cuvântul. 

Mai întâi, profetul este chemat într-un moment de 
restrişte: robia din Egipt, ameninţarea cu nimicirea, robia 
din Babilon. Profetul este figura crizei. Prin intermediul 
crizei, el aparţine poporului din care este smuls pentru a 
fi trimis înapoi către acesta. Apoi, cuvântul său, mai ales 
când vehiculează o profeţie a unei nenorociri, presupune 


20 Iezechiel 3, 27, cu variantele: „Ţie-ţi voi deschide gura" - Iezecbiel 
29, 21 - sau: „Iată, am pus cuvintele mele în gura ta!“- Iererrua 1, 9 (n.tr.). 

21 Nu discut aici chestiunea foarte controversată a raportului dintre 
viziune şi ascultare, deosebit de acută în cazul lui Iezechiel. Sunt tentat 
să spun, ca Zimmerli, că viziunea are funcţia unei dezrădăcinări, a unei 
transportări către un altundeva absolut, ce întrerupe cursul obişnuit 
al vieţii celui trimis. 

22 W. Vogels, op. cit., a articulat pe bună dreptate în mai multe tipuri 
diferite schema Berufumgattung după Habel. El distinge astfel tipul 
ofiţer-soldat (Iona, Amos), tipul stăpân-slujitor-confident plenipotenţiar 
(Ieremia, Iezechiel 2), tipul rege-consilier cu trei subspecii (Miheia, Isaia, 
Iezechiel 1), tipul stăpân-ucenic (Samuel). 
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o învăţătură, o tora, care a fost încălcată; or, această tora, 
chiar dacă este parţial opera cercurilor profetice, este le¬ 
gământul unui popor eliberat, pe care profetul îl aminteşte 
vocaţiei sale colective. In sfârşit, forma mai mult sau mai 
puţin stereotipă sub care povestirile profetice au fost 
încredinţate scriiturii atestă voinţa profetului-scriitor de 
a se înscrie într-o tradiţie profetică, de la Moise până la 
ultimul profet care vorbeşte. Oricât de singulară ar fi che¬ 
marea, ea nu începe decât în măsura în care e o verigă 
dintr-un lanţ. Ţine astfel de esenţa cuvântului profetic ală¬ 
turarea întru durere a unei ipseităţi excepţionale şi a unei 
comunităţi tradiţionale. Prin această conjuncţie, eul pro¬ 
fetic este „stabilit" şi „ordonat". 

Pentru a încheia analiza acestui prim tip, eu unul văd 
în figura acestui „sine mandatat" o paradigmă pe care 
comunitatea creştină, pe urmele comunităţii iudaice, a 
putut s-o ia în considerare pentru a se interpreta pe ea 
însăşi. Demersul a putut fi făcut de trecerea, evocată mai 
sus, a cuvântului profetic de la Sitz im Leben la Sitz im 
Wort. Devenit scriitură, cuvântul viu se deschidea in¬ 
tr-adevăr unei istorii a interpretării. 

In această privinţă, înţelegerea evenimentului eristic în 
lumina cuvântului profetic aparţine acestei istorii a inter¬ 
pretării sinelui mandatat. 



2. „Transformaţi în imaginea eristică" 


Pe acest traseu al interpretării apar noi paradigme ale 
sinelui repondent, care pot exemplifica raportul dialogic 
ce structurează spaţiul sensului delimitat de canonul biblic. 

Paradigma cea mai apropiată de şinele mandatat din 
Vechiul Testament este cea a conformităţii cu figura eris¬ 
tică, apărută, se pare, cel puţin pentru prima dată, după 
mărturia scrisă a Bisericii primitive, în Epistolele aposto¬ 
lului Pavel. 

Este cunoscut textul, pe cât de dens, pe atât de luminos, 
din Epistola a doua către Corinteni: „Iar noi toţi, privind 
ca în oglindă, cu faţa descoperită [spre deosebire de Moise 
care îşi punea un văl peste chip], slava Domnului, ne pre¬ 
facem în acelaşi chip din slavă în slavă, ca de la Duhul 
Domnului" (II Corinteni 3, 18). Acest text îşi capătă între¬ 
gul său relief când este situat din nou pe fondul interdic¬ 
ţiei mozaice a imaginilor, nu doar cele ale falşilor zei, sau 
idoli, ci ale lui Dumnezeu însuşi. Este oare cu putinţă o 
icoană care să nu fie idol? 

Insă nu dinspre chipul lui Adam, făcut totuşi „după 
chipul lui Dumnezeu", după povestirea Creaţiei din Facerea 
1, 26, îşi caută apostolul Pavel un sprijin în tradiţia iudaică, 
ci dinspre tema „slavei" - slava Domnului Dumnezeu -, 
în care se rezumă epifania majestăţii şi a sfinţeniei, strălu¬ 
cirea fulgurantă a Domnului: „S-a suit deci Moise [...] în 
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munte şi [...] slava Domnului s-a pogorât pe Muntele Sinai“ 
(Ieşirea 24, 15-16; cf. Deuteronomul 5, 22). Dar, chiar din 
Vechiul Testament, metafora puterii se răstoarnă prin 
figura „Slujitorului suferind" după Deutero-Isaia : figură 
care „nu avea nici chip, nici frumuseţe" ( Isaia 53, 2); totuşi, 
ea va face să strălucească gloria divină până la capătul 
pământului: „Tu eşti sluga Mea, Israel, întru care Eu Mă 
voi preaslăvi" (49, 3). In prelungirea acestei noi figurări a 
slavei Biserica primitivă a mărturisit viaţa şi moartea, 
moartea şi învierea lui Isus Cristos, ca manifestare a slavei 
lui Dumnezeu. 

Or, tocmai pe această reinterpretare a slavei lui Dumne¬ 
zeu figurate de persoana lui Cristos grefează apostolul Pavel 
această extraordinară temă a transformării omului creştin 
în chiar această imagine. 

El făureşte astfel metafora centrală a sinelui creştin 
drept cristomorf, adică după asemănarea imaginii prin exce¬ 
lenţă. Un lanţ de slavă, dacă îndrăznim să spunem aşa - 
de slavă descendentă, trebuie spus -, se înşiruie astfel: slava 
lui Dumnezeu, slava lui Cristos, slava creştinului. La capă¬ 
tul lanţului, pe care meditaţia îl parcurge până la origine, 
şinele cristomorf este în acelaşi timp pe deplin dependent 
şi pe deplin consistent: imagine „din slavă în slavă", după 
apostol. 

Am putea urmări destinul acestei metafore fondatoare 
în tradiţia cărţilor de spiritualitate, în care imitatio Christi 
joacă rolul celulei melodice. Am preferat să-mi asum riscul 
de a discerne o filiaţie mai disimulată a figurii cristomorfe, 
moştenitoare ea însăşi a sinelui profetic „mandatat", în 
două contexte culturale bine determinate şi de fiecare dată 
ceva mai îndepărtate de contextul pur iudaic. M-am gândit 
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că astfel aş putea testa capacitatea de reînnoire a acestei 
figuri de origine biblică, fidelă dublei sale origini vetero- 
şi neotestamentare. 



3. Figura „învăţătorului lăuntric * 


Am ales în acest stadiu al reflectării noastre figura „în¬ 
văţătorului lăuntric" după Sfântul Augustin pentru că ea 
formează un jalon semnificativ în gândirea occidentală pe 
calea interiorizării relaţiei de corespondenţă între polul 
dumnezeiesc al chemării şi polul omenesc al răspunsului. 
Deşi nu ne îndoim că platonismul şi neoplatonismul au jucat 
un rol important în acest proces de interiorizare, totuşi 
rămâne dominantă componenta biblică a acestui neopla¬ 
tonism creştin, iar componenta greacă suportă o transfor¬ 
mare decisivă, fiind astfel integrată în această nouă figură 
a sinelui „mandatat". 

Lucrarea DeMagistro 2 ^ a Sfântului Augustin constituie 
documentul de bază cu privire la această figură (Biblioteca 
augustiniană, nr. 6, 1 - seria VI): oricât de puternică ar fi 
atracţia exercitată de tema iluminării (prin care se carac¬ 
terizează, pe bună dreptate, gândirea Sfântului Augustin), 
relaţia de predare, care face parte din raportul dintre în¬ 
văţător şi învăţăcel, nu este transformată în aşa fel încât 
să devină de nerecunoscut, chiar insignifiantă, pătrunzând 

23 Ediţia în limba română: Sfântul Augustin, Despre învăţător, ediţie 
bilingvă, trad. de Eugen Munteanu, Institutul European, Iaşi, 1995, 
(n.tr.). 
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în acest nou spaţiu de gravitaţie. Dimpotrivă, ea este cea 
care asigură specificitatea creştină a temei iluminării, atât 
de apropiată, de altfel, de reminiscenţa platoniciană. Relaţia 
învăţător-învăţăcel rămâne, într-adevăr, firul conductor al 
acestui dialog emoţionant între Augustin şi Adeodat („fiul 
păcatului său“, după expresia mai mult umilă decât auto- 
punitivă a retorului convertit de curând) din Confesiuni 24 
(Cartea I, 9), dialog ce aminteşte într-un mod foarte opor¬ 
tun de cel al lui Socrate cu tânărul sclav din Menon. în 
relaţia interlocuţionară proprie relaţiei de predare-învăţare, 
aşa cum se practică mai ales în şcoli, unde limbajul este 
obiectul însuşi al discursului, se remarcă două trăsături. 
Pe de o parte, rolul învăţătorului şi cel al învăţăcelului nu 
sunt interşanj abile; unul îi este superior celuilalt; această 
primă trăsătură va fi sublimată, dar nu abolită, în figura 
învăţătorului lăuntric. Pe de altă parte, învăţătorul pare 
exterior învăţăcelului: unul predă, iar celuilalt i se predă; 
de fapt, această a doua trăsătură va fi eliminată în mod făţiş; 
procesul de interiorizare începe, într-adevăr, prin cunoaş¬ 
terea profană; el este complet alături de adevărurile inte¬ 
ligibile; la acest nivel, nimeni nu învaţă din afară; mai mult, 
nu învăţăm niciodată nimic (nusquam igitur discere ) (Cartea 
XII, 40); omul lăuntric descoperă în el însuşi adevărul, pur 
şi simplu ajutat de învăţător; cât despre semnele limbajului 
transmis de la un om la altul în relaţia de învăţare, ele aju¬ 
tă doar să „avertizeze" atunci când sunt „consultate"; dar 

24 Ediţia în limba română: Sfântul Augustin, Confesiuni , trad. de 
I. Şerban, Humanitas, Bucureşti, 1998, precum şi: Sfântul Augustin, Con¬ 
fesiuni, ediţie bilingvă, trad. de Eugen Munteanu, Nemira, Bucureşti, 
2003, (n.tr.). 
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adevărul lucrurilor este „mai presus de toate" şi astfel „tro¬ 
nează înăuntrul minţii noastre" 25 . 

Iată-ne plonjaţi, după toate aparenţele, în platonism şi 
ajunşi din nou în posteritatea reminiscenţei platoniciene, 
înrudirea cu Cartea a X-a a Confesiunilor, consacrată me¬ 
moriei, ne întăreşte această impresie 26 : oare memoria nu 
apare mai degrabă ca o culegere de adevăruri eterne decât 
ca urma lăsată de evenimente în trecutul nostru personal? 
Desigur. Dar, odată cu Sfântul Augustin, teoria reminis¬ 
cenţei se separă de cea a preexistenţei sufletului şi, în această 
măsură, dobândeşte o inflexiune şi mai hotărâtoare. Aceas¬ 
tă inflexiune vine din identificarea oricărui adevăr lăun¬ 
tric şi superior cu Cristos, singurul care poate fi nu numai 
învăţător, dar despre care Sfântul Pavel spune, în Epistola 
către Efeseni (3, 16-17), că locuieşte „în omul dinăuntru" 
(Cartea a Xl-a, 38) 27 . 

25 Frumosul text care urmează exprimă foarte bine legătura dintre 
aceşti trei termeni: „a consulta", „a avertiza", „a trona peste". „In 
legătură cu toate lucrurile care se supun înţelegerii noastre consultăm 
(consulimus) nu pe un om care, vorbind, face ca glasul să-i răsune în 
afară, ci acel adevăr care tronează (presidentem ) înăuntrul minţii noastre 
şi pe care probabil suntem avertizaţi ( admoniti ) prin cuvinte să-l 
consultăm" (XI, 38 - în ediţia în limba română, p. 139 - n.tr.). 

26 Şi în De Magistro, în XII, 39, este tratată memoria, dar tot ca 
facultate a trecutului; totuşi, nu sesizăm lucrurile trecute, ci imaginile 
lor pe care le purtăm „în adâncurile memoriei noastre", ca document 
al senzaţiilor anterioare; „doar contemplând aceste mărturii în 
interiorul spiritului nostru putem spune cu conştiinţa împăcată" ( bona 
conscientia) că nu minţim atunci când nu vorbim (XII, 39 - în ediţia 
în limba română, p. 143 - n.tr.). 

27 Este amintit un alt text din Scripturi - Matei 23, 8-10: „Voi însă 
să nu vă numiţi rabi, că unul este învăţătorul vostru: Hristos, iar voi 
toţi sunteţi fraţi. Şi tată al vostru să nu numiţi pe pământ, că tatăl vostru 
unul este, cel din ceruri." Augustin îl rezumă astfel: „unicul învăţător 
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Nu poate fi negat faptul că figura eristică a fost ea însăşi 
asemănată cu înţelepciunea veşnică, după o tradiţie care, 
oricât de elenistică am considera-o, este pur şi simplu 
încorporată în Scriptură şi, mai mult decât atât, în Scrip¬ 
tura ebraică 28 . Astfel, el este învăţătorul lăuntric pe care 
îl „consultăm" când descoperim în noi înşine adevărul în 
ordinea inteligibilă. Din acel moment, „a consulta adevă¬ 
rul lăuntric" nu înseamnă „a fi învăţat" prin cuvinte, nu 
înseamnă „a învăţa" din afară, ci a cunoaşte prin contem¬ 
plare, „prin mijlocirea acelei lumini interioare a adevărului, 
de care se bucură şi prin care se luminează însuşi acela pe 
care îl numim omul lăuntric" (XII, 40) 29 . Tema iluminării 
pare să o fi absorbit pe cea a învăţăturii, până aproape de 
abolire, chiar în măsura în care contemplarea s-a eliberat 
de medierea limbajului şi a cuvintelor. Dar, dacă această 
absorbţie, această eliberare ar fi la fel de complete ca în pla¬ 
tonism, desemnarea adevărului inteligibil şi a înţelepciunii 
drept învăţător lăuntric n-ar fi devenit oare superfluă, în 
vreme ce expresia „discipol al adevărului" (XHI, 41) şi, mai 
mult decât atât, caracterizarea ştiinţelor predate ca „dis¬ 
cipline" - termen derivat din cel de „discipol" - nu s-ar fi 
golit oare de orice semnificaţie distinctivă? De fapt, contem¬ 
plarea rămâne o învăţătură deoarece descoperirea adevărului 
nu este lectura în sine a Ideilor înnăscute, deci dintotdeauna 
aici, ci o descoperire lăuntrică. Această descoperire merită 
încă numele de „învăţătură lăuntrică" (XIV, 45). In acest sens, 
figura învăţătorului lăuntric nu este abolită, ci exaltată faţă 

al tuturor se află în ceruri" (XIV, 46 - în ediţia în limba română, 
p. 155 - n.tr.). 

28 Pildele lui Solomon 8, 22-31. 

29 In ediţia în limba română, p. 143 (n.tr.). 
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de condiţia unui suflet ce rămâne itinerant, deoarece este 
creat, până la contemplarea celor inteligibile 30 . Ca atare, 
metafora luminii n-ar putea să se substituie figurii învă¬ 
ţătorului, din simplul motiv că lumina şi cuvântul sunt 
unul şi acelaşi lucru. 


30 Comentatorii au subliniat distanţa care îl separă aici pe Augustin 
de neoplatonicieni, pentru care sufletul, fiind de natură divină, n-ar 
putea să înveţe în nici un fel, nici măcar în sensul sublim admis de 
Augustin. Despre toate acestea, cf. Etienne Gilson, Introduction a l’etude 
desaint Augustin, Vrin, Paris, 1949, pp. 88-103 („Le maître interieur"). 
După celebrul interpret, ruptura cu neoplatonismul începe cu distinc¬ 
ţia între reminiscenţă şi preexistenţă, în virtutea tezei asupra creării 
sufletului; memoria, din acel moment, este memorie a prezentului, şi 
nu a trecutului sufletului; apoi, iluminarea unei creaturi distincte de 
Dumnezeu nu exclude nici descoperirea, nici progresul; teoria ilumi¬ 
nării nu este un ineism. Tocmai această distanţare, după părerea mea, 
lasă loc figurii învăţătorului. Chiar lăuntric, chiar mai înăuntrul meu 
decât eu însumi, învăţătorul rămâne partea cealaltă a sufletului. 



4. Mărturia conştiinţei 

t f 


Aş vrea să închei această trecere în revistă a figurilor 
sinelui, în calitatea sa de repondent la structura simbolică a 
Marelui Cod, cu tema conştiinţei, în sensul cuvântului german 
Gewissen şi al cuvântului englezesc Conscience. Cu siguranţă 
este dimensiunea cea mai interiorizată a sinelui repondent, 
interiorizată până la a se constitui într-o instanţă autonomă 
în cultura morală apărută din Aufklărung, mai ales în Critica 
raţiunii practice la Kant, prelungită de Fenomenologia spiri¬ 
tului la Hegel. Departe de a intra în polemică cu această auto¬ 
nomie cucerită de conştiinţă, aş vrea să arăt că ea deschide 
noi posibilităţi de interpretare pentru structura dialogică a 
existenţei creştine, fără a întrerupe pentru atâta lucru firul 
ce leagă această figură a sinelui repondent de cea dintâi pe 
care am luat-o în considerare, cea a sinelui „mandatat" din 
povestirile despre vocaţia profetică. 

Aceste noi posibilităţi de interpretare au fost păstrate 
de analiza fenomenologică pe care am făcut-o fenomenului 
de Gewissen la finalul celei de-a opta conferinţe a noastre. 
Două trăsături fuseseră subliniate atunci: mai întâi struc¬ 
tura de chemare, ce face din conştiinţă o voce pe care grija 
şi-o adresează sieşi; apoi prioritatea fenomenului mărturiei 
faţă de cel al acuzării: prin conştiinţă, şinele îşi atestă pu- 
tinţa-de-a-fi cel mai propriu înainte de şi pentru a măsura 
inadecvarea faptei sale la fiinţa sa cea mai profundă. 
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Subliniasem atunci caracterul neutru al fenomenului 
conştiinţei din perspectiva interpretării sale religioase: şinele 
este cel care se cheamă pe sine şi-şi atestă putinţa-de-a-fi cel 
mai propriu. Şi e bine că e aşa. Dacă este posibilă o inter¬ 
pretare teologică a conştiinţei, aceasta presupune exact 
această intimitate cu sine a conştiinţei. Tocmai pe dialo¬ 
gul cu sine însuşi se grefează răspunsul sinelui profetic şi 
cristomorf. In această grefare, cele două organe vii sunt 
schimbate unul în celălalt: pe de o parte, chemarea sinelui 
de către sine este intensificată şi transformată de figura 
care-i serveşte drept model şi arhetip; pe de altă parte, figu¬ 
ra transcendentă este interiorizată de mişcarea de apropriere 
care o schimbă în voce interioară. 

Sfântul Pavel este primul care a perceput această cone¬ 
xiune între un fenomen fără specific religios (în orice caz, 
fără specific creştin) pe care îl numea suneidesis - cunoaş¬ 
tere împărtăşită cu sine însuşi - şi kerigma lui Cristos pe 
care o interpretează în termenii „justificării prin credinţă". 
Este esenţial ca această „justificare" care nu vine de la noi 
să poată fi primită în intimitatea unei conştiinţe care oferă 
deja prin ea însăşi structura duală a unei voci ce cheamă 
şi a unui sine ce răspunde şi care, în plus, este deja con¬ 
stituită în instanţă a mărturiei şi a judecăţii. Conştiinţa este 
astfel presupoziţia antropologică fără de care „justificarea 
prin credinţă" ar rămâne ea însăşi un eveniment cu un 
caracter radical extrinsec. 

Conştiinţa devine astfel, într-o perspectivă ce rămâne 
profund paveliană, organul de receptare al kerigmei 31 . 


31 Rudolf Bultmarm, în a sa Teologie a Noului Testament, nu ezită 
să o situeze în constelaţia „conceptelor antropologice" care delimitează 
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Pe scurt, pentru Pavel însuşi, predicatorul mântuirii 
doar prin credinţă, fără făptuiri, conştiinţa este o structură 
inalienabilă a existenţei: ţine de om - păgân sau nu, grec 
sau evreu - să aibă o conştiinţă, adică o cunoaştere a sinelui 
ce comportă această trăsătură relaţională minimă, de a se 
raporta la o anumită instanţă calificată prin diferenţa dintre 
bine şi rău. 


structurile formale ale existenţei omeneşti şi care, în acest sens, descriu 
un „om anterior credinţei": trad. engl., „Man Prior to Faith", 1, 190-269 
(despre suneidesis, op. cit., pp. 206-220). Acesta este statutul conceptelor 
precum trupul (soma), sufletul (psyche ), spiritul ( nous ), inima ( kardia ), 
carnea ( sarx ), lumea ( kosmos ) şi chiar legea ( nomos) (cu acesta din urmă, 
frontiera dintre antropologie şi soteriologie este atinsă, dar nu depăşită). 
Să subliniem că toate aceste concepte nu desemnează părţi sau facultăţi, 
ci totalitatea omului sub un anumit aspect. Conştiinţa, Gewissen, este 
cunoaşterea împărtăşită cu şinele care, spre deosebire de nous, nu se 
îndreaptă spre un anumit gând, ci reflectează, examinează şi judecă; 
conştiinţa caracterizează deci relaţia omului cu el însuşi, dar mereu în 
raport cu o anumită exigenţă marcată de distincţia dintre bine şi rău. 
Această exigenţă poate fi foarte concretă, mai generală sau de-a dreptul 
universală. Astfel, primul exemplu, conştiinţa bună şi rea exprimă 
convingerea de a acţiona în conformitate sau în dezacord cu ceea ce 
considerăm că trebuie făcut într-o anumită împrejurare (de pildă, pentru 
creştinul invitat de un păgân, să mănânce sau nu carne sacrificată idolilor 
(Prima epistolă către Corinteni 8, 7, 12; 10, 25-30)). Al doilea exemplu: 
cetăţeanul se va supune autorităţii „nu numai pentru mânie [de teama 
pedepsei - n.tr.], ci şi pentru conştiinţă" (Epistola către Romani 13, 5). 
Al treilea exemplu: conştiinţa desemnează în profunzime mărturisirea 
legii înscrise în inimă, cum se vede la păgânii care nu cunosc legea lui 
Moise: „Căci, când păgânii care nu au lege, din fire fac ale legii, aceştia, 
neavând lege, îşi sunt loruşi lege, ceea ce arată fapta legii scrisă în inimile 
lor, prin mărturia conştiinţei lor şi prin judecăţile lor, care îi învino¬ 
văţesc sau îi şi apără" (Romani 2, 14-15). Pavel însuşi revendică o astfel 
de mărturie, care nu are nimic specific creştin, când protestează în 
numele sincerităţii propriilor sale cuvinte sau a propriului său stil de 
viaţă (I Corinteni 4, 4; Romani 9, 1; II Corinteni 1, 12). 
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O teologie a conştiinţei necesită totuşi o reinterpretare 
simultană atât a fenomenului conştiinţei, cât şi a kerigmei 
creştine. Am schiţat-o pe cea dintâi în cadrul celei de-a opta 
conferinţe 32 a noastre printr-o apropriere critică a analizei 
heideggeriene a conştiinţei: autonomia conştiinţei kantiene 
este aici temperată de mărturisirea lipsei de control asupra 
sinelui ce caracterizează o instanţă totuşi radical proprie, 
de fiecare dată a mea, după expresia puternică a lui Hei- 
degger. Am schiţat reinterpretarea kerigmei de-a lungul 
penultimei noastre conferinţe 33 : transcendenţa kerigmei 
a apărut aici simetric temperată de procesul necontenit de 
interpretare a spaţiului simbolic deschis şi delimitat de 
canonul biblic; în acest spaţiu simbolic se înscrie „Marele 
Cod“ - pentru a relua, după Northrop Frye 34 , cuvântul 
magnific al lui W. Blake - care ne interpretează în măsura 
în care noi îl interpretăm. 

De fapt, această teologie a conştiinţei rămâne de făcut 
aproape în întregime. Intr-adevăr, puţini teologi contem¬ 
porani s-au străduit să reinterpreteze fenomenul conştiinţei, 
în pofida locului ocupat de acesta la Luther. Cu atât mai 
preţioase sunt „reflecţiile teologice asupra conştiinţei" ale 
teologului luteran Gerhard Ebeling 35 . Autorul îşi formu¬ 
lează reflecţiile în cadrul unei gândiri teologice domina¬ 
te de noţiunea de eveniment de vorbire ( Wort-Ereignis , 
Word-Event): evenimentul mântuirii este prin excelenţă un 

32 Vezi infra , pp. 100-101 (n.ed.fr.). 

33 Vezi supra, pp. 52-56 (n.ed.fr.). 

34 Northrop Frye, op. cit. 

35 Gerhard Ebeling, „Teologische Erw'agungen iiber das Gewissen“, 
în Wort und Glaube, Mohr, Tiibingen, 1960, 1962, pp. 429-436; trad. 
engl: „Theological Reflections on Conscience“, în Word and Fuith, SCM 
Press, Londra, pp. 407-423. 
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eveniment de vorbire. în această privinţă, conştiinţa pare 
să constituie o temă teologică demnă de interes, în măsura 
în care este ea însăşi un eveniment de vorbire în virtutea 
structurii sale de chemare. Conştiinţa oferă astfel o ocazie 
privilegiată de a sesiza conexiunea dintre teologie şi limbaj 36 . 
Totuşi, autorul pune accentul mai degrabă pe caracterul 
necondiţional al judecăţii de conştiinţă decât pe autonomia 
sau solitudinea sa. Or, credinţa este ea însăşi o decizie 
ultimă şi necondiţională. Ca atare, în calitate de ultimate 
concern întâlneşte ea conştiinţa. Dar acest caracter necon¬ 
diţional comun credinţei şi conştiinţei nu izolează indivi¬ 
dul în forul său interior. Sugestia remarcabilă a lui Ebeling 
priveşte ceea ce el numeşte structura triadică a conştiinţei. 
In conştiinţă, grija pentru sine, atenţia faţă de lume, 
ascultarea lui Dumnezeu se întrepătrund: „Only where 
God is encountered as a question of conscience are man 
andthe world perceived to be a question of conscience" 37 . 
In plus, fiecare dintre polii acestei realizări triadice este 
deschis spre viitor: Dumnezeu nu este la dispoziţia omului, 
în măsura în care este Dumnezeul care „vine" în făgădu¬ 
inţă; cât despre lume, conştiinţa o atinge ca o creaţie ce 
suspină după eliberare {Romani 8, 19); în sfârşit, omul nu-şi 
este dat sieşi, ci întrebat şi astfel „deschis" prin provocarea 
de a răspunde. Prin toate aceste trăsături, G. Ebeling răs¬ 
punde, din fericire, tentativei lui Heidegger de a nu îngrădi 
fenomenul conştiinţei în planul moralităţii. Conştiinţa este 
în mod fundamental principiu de individuare mai degrabă 
decât instanţă de judecată şi de acuzare. Totuşi, G. Ebeling 


36 The Conscience could now be the point where the nature of man’s 
linguistically comes to light (trad. engl., p. 409). 

37 Ibidem, p. 412. 
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nu merge atât de departe ca Heidegger în interpretarea 
pe care o dă noţiunii de Schuld dincolo de bine şi de rău, 
dacă putem spune aşa. El propune mai curând situarea 
acestui fenomen în punctul de articulare a dogmaticii (adică 
esenţialmente soteriologia, pentru el) cu etica. El crede că 
astfel poate satisface intenţia semantică conţinută în terme¬ 
nul neotestamentar de suneidesis, potrivit căreia relaţia 
sinelui cu şinele care determină fiinţa omenească este cea 
a unei joint cognizance iS . Astfel, G. Ebeling crede că poate 
reconcilia analiza paveliană şi analiza heideggeriană, în 
măsura în care, atât pentru una, cât şi pentru cealaltă, 
chemarea conştiinţei este o chemare de la sine la sine, în 
care identitatea proprie ipseităţii purcede de la un clivaj, 
mai curând de la o Distanz decât de la o Instanz, mai 
radicală decât orice conştiinţa „rea“. Conştiinţa revelează 
caracterul problematic al identităţii personale în chiar 
momentul în care aceasta este rechemată la condiţia sa de 
ultimate concern. Conştiinţa „rea“ este, înaintea oricărei 
caracterizări morale, sentimentul dureros al nonidentităţii 
din care emerge ipseitatea; conştiinţa „bună" este bucuria 
de a ajunge la exprimarea sinelui în afara acestor pangs of 
conscience. 

In ce mă priveşte, voi avea mai multă grijă să marchez 
caracterul dialectic al lui cor am seipso şi cor am Deo, între 
care G. Ebeling vede, pare-se, o mai mare continuitate. Are 
dreptate când spune că, în bona conscientia, omul creştin 
se bucură că Evanghelia este efectiv comunicată ca word 
event - că prin ea omul e atât păzit de deznădejde, cât şi 
avertizat asupra trufiei -, că în această reconciliere constă 


38 Ibidem, p. 417. 
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adevăratul sine ( true seif ). De asemenea, afirmă pe bună 
dreptate că în această comunicare se realizează adevărata 
opoziţie dintre Evanghelie şi Lege, opoziţie îndrăgită de 
Pa vel şi de Luther. Totuşi, altundeva aş pune eu accentul 
principal. Dacă mântuirea este word event, comunicarea 
acestui eveniment de vorbire nu se poate lipsi de o inter¬ 
pretare a întregii reţele simbolice constituite de datul biblic. 
Interpretare în care şinele este în acelaşi timp interpretant 
şi interpretat. 

Or, pentru noi, care venim după Aufklărung, s-a acuti- 
zat tensiunea din sânul structurii dialogice între polul 
conştiinţei „autonome" şi supunerea credinţei. Acest carac¬ 
ter tensiv din cadrul sinelui repondent explică următorul 
paradox: tocmai în măsura în care şinele este capabil să 
judece de unul singur, „după conştiinţa lui", poate el răs¬ 
punde în mod responsabil Cuvântului care îi vine prin 
Scriptură. Credinţa creştină nu constă în a spune pur şi 
simplu că Dumnezeu vorbeşte prin conştiinţă. Această 
imediateţe profesată de Rousseau în Profesiunea de credinţă 
a vicarului savoiard - „Conştiinţă Conştiinţă! Voce divi¬ 
nă..." - ignoră medierea interpretării între autonomia 
conştiinţei şi supunerea credinţei. Avem deja o interpretare 
la Sfântul Pavel, când oferă drept cheie a mesajului său 
„justificarea prin credinţă". El nu pretinde nicidecum să 
identifice între ele conştiinţa comună tuturor oamenilor 
şi justificarea prin credinţă ce trece prin mărturisirea lui 
Isus Cristos. Trebuie deci să reflectăm tocmai asupra acestei 
articulări, între o conştiinţă, a cărei autonomie am desco- 
perit-o după spiritul Iluminismului, şi o mărturisire a 
credinţei, a cărei structură mediată şi simbolică am desco- 
perit-o după spiritul hermeneuticii. Această articulare între 
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autonomia conştiinţei şi simbolistica unei credinţe con¬ 
stituie, după părerea mea, condiţia modernă a „sinelui 
mandatat". Creştinul este cel care discerne „conformitatea 
cu imaginea lui Cristos" în chemarea conştiinţei. Acest 
discernământ este o interpretare. Iar această interpretare 
este ieşirea dintr-o luptă pentru veracitatea şi onestitatea 
intelectuală. 

„Sinteza" nu e dată de-a gata şi nu se face niciodată între 
verdictul conştiinţei şi cristomorfismul credinţei. Sinteza 
rămâne un risc, un „risc frumos" (Platon). In măsura în care 
lectura creştină a fenomenului conştiinţei a devenit, din- 
tr-un pariu, un destin, creştinul poate atunci să spună, 
odată cu apostolul Pavel, că-şi pune în joc propria viaţă, 
având o conştiinţă „bună" prin asumarea acestui risc 39 . 
Astfel se plasează, dincolo de un lung periplu, în descen¬ 
denţa „eului mandatat" al profetului şi poate exclama, până 
în chinurile care-1 apropie atât de mult de figura lui Hamlet: 
„O my prophetic soul!" 

în cele ce urmează 40 , nu-mi propun nicidecum să repet 
analizele cunoscute ale autonomiei judecăţii morale la Kant 
şi nici să zăbovesc asupra dialecticii lui Gewissen în Feno¬ 
menologia spiritului la Hegel. Aş vrea să revin asupra a ceea 
ce, până în interioritatea însăşi a unei judecăţi ce se vrea 
sustrasă de la orice autoritate exterioară şi superioară, 


35 Epistola a doua către Corinteni 1, 12: „Căci lauda noastră aceasta 
este: mărturia conştiinţei noastre că am umblat în lume, şi mai ales la 
voi, în sfinţenie şi în curăţie dumnezeiască, nu în înţelepciune trupească, 
ci în harul lui Dumnezeu.“ 

40 Această parte a fost adăugată într-o ultimă versiune a textului 
(n.ed.fr.). 
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constituie nucleul ireductibil dialogal exprimat de sun- - 
din cuvântul grecesc suneidesis - şi de cum- - din cuvântul 
latinesc conscientia (prefixul a dispărut din cuvântul ger¬ 
man Gewissen, dacă nu cumva se va fi refugiat în Ge-, dar 
a fost păstrat în limbile care au rămas legate, prin derivare 
directă, de expresia latinească). Omul judecător al omului 
- iată enigma care trebuie descifrată. Enigmă în sensul că 
omul judecător nu e totuna cu omul judecat, deşi ipseitatea 
e structural constituită de identitatea mai puternică pro¬ 
venită din această dualitate internă, sursă a duplicităţii pe 
care Hegel o va desluşi în ea înainte ca Nietzsche să extragă 
din ea piesele ce domină acest proces 41 . Identitate a dublu¬ 
lui, dualitate a simplului, iată ce ne poate intriga. 

Pentru a oferi măsura deplină a acestui fenomen al 
conştiinţei, mi se pare că trebuie să ne sustragem de la 
interpretarea ei pur morală, deşi aceasta nu poate fi pur 
şi simplu respinsă şi trebuie inclusă mai degrabă într-un 
loc ce rămâne să fie determinat într-un concept mai larg 
de conştiinţă. Acest concept mai larg ne este sugerat de 
însăşi ideea de mărturie, ale cărei implicaţii sunt mai bogate 
decât cele pe care le putem deriva din imaginea de origine 
legală a tribunalului ce condamnă sau achită. Nu neg forţa 
imaginii tribunalului, care se impune atunci când constrân¬ 
gerea legii morale devine criteriul obligaţiei; aceasta nu este 
decât faţa subiectivă a legii care, într-adevăr, obligă voinţa. 
Structura dialogică se reduce atunci la raportul intim dintre 
voinţă, sintetic legată de legea morală, şi vrerea arbitrară, 
împărţită între atracţia legii şi cea a dorinţei. Nu neg că, 
în paginile admirabile pe care Critica raţiunii practice le 


41 Despre care am dat un exemplu în conferinţa a VH-a. 
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consacră respectului, Kant ne-a lăsat descrierea unui senti¬ 
ment de o mare subtilitate, în pofida îngustimii câmpului 
său de apariţie. Intr-adevăr, graţie acestui sentiment, struc¬ 
tura ierarhică specifică raportului dintre Wille şi Willkur 
se desfăşoară în regiunea „mobilurilor", adică a principiilor 
subiective de determinare ( Bestimmungsgrund ), susceptibile 
să emoţioneze voinţa şi să o deschidă influenţei legii. 
Această structură ierarhică se exprimă în faptul că, pe de 
o parte, pretenţiile evaluării morale a sinelui sunt „co¬ 
borâte" ( Herabsetzung ) până la umilire de această iubire 
de sine, „care, dacă se dă drept legislator şi drept principiu 
practic necondiţionat, se poate numi prezumţie" ( Eigen- 
tiikel ); în vreme ce, pe de altă parte, ne simţim „înălţaţi" 
de conştiinţa de apartenenţă la ordinea legii morale ce ne 
face superiori tuturor fenomenelor naturale. Această dia¬ 
lectică a coborârii şi a înălţării este tocmai marca, în sen¬ 
timent, a acestei dialogici minimale între voinţa morală 
şi voinţa arbitrară. 

Totuşi, conştiinţa ca mărturie pare să aibă o amploare 
pe care imaginea tribunalului o sărăceşte peste măsură. 
Tocmai această amploare a încercat Heidegger s-o recupe¬ 
reze pentru conştiinţă cu preţul a ceea ce eu aş numi o 
„de-moralizare“ - împinsă prea departe, cum voi spune 
în concluzie. Dar poate că trebuia smulsă conştiinţa din 
îngustimea moralismului, fie şi numai pentru a o sustrage 
de la violenta critică nietzscheeană care nu cunoaşte, în- 
tr-adevăr, după cum bine ne aducem aminte, decât con¬ 
ştiinţa „rea" (schlechtes Gewissen), deşi a păstrat drepturile 
conştiinţei în virtutea căreia un om are această putere de 
a promite că va chema „memoria voinţei". Tocmai sensul 
acestei conştiinţe, care nu e nici „bună", nici „rea", trebuie 
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identificat. Noţiunea de mărturie a conştiinţei ne poate că¬ 
lăuzi în această recucerire. 

Ce atestă conştiinţa? In esenţă, „putinţa-de-a-fi-sine“ - 
care sigilează condiţia omului ca fiinţă cu griji. Desigur, 
Heidegger nu spune om, ci Dasein, faptul-de-a-fi-aici. îmi 
dau seama de nedreptatea pe care aş face-o gândirii lui 
Heidegger din Fiinţă şi Timp dacă aş proiecta-o în planul 
acelei antropologii filozofice pe care el o consideră derivată 
din cogito-u\ cartezian, cum am spus în conferinţa despre 
Cogzfo-ul fragmentat 42 . Totuşi, analizele celei de-a opta con¬ 
ferinţe a noastre au arătat că antropologia filozofică putea 
fi gândită şi altfel decât în descendenţă carteziană, tocmai 
în lumina tipului de fenomenologie hermeneutică dezvoltată 
în Fiinţă şi Timp. Or, tocmai în prelungirea hermeneuticii 
lui „eu sunt“, schiţată în această a opta conferinţă, se dez¬ 
voltă următoarea analiză a conştiinţei. 

în ce sens conştiinţa îi atestă sinelui putinţa-de-a-fi? Mai 
întâi, în sensul că şinele scapă de căderea în anonimat. 
Graţie conştiinţei, este recunoscut un contrariu la şinele 
care nu este altul, celălalt, ci impersonalul se. Prin urmare, 
dacă vorbim de izolarea, chiar de singurătatea conştiinţei, 
nu e pentru a rupe raportul cu celălalt, ci, dimpotrivă, 
pentru a-i oferi celuilalt întâlnirea faţă în faţă pe care este 
îndreptăţit s-o aştepte, şinele însuşi. Dar cum se recuperează 
şinele ( zuruckholen ) în afara impersonalului se? în acest caz, 
se propune o a doua trăsătură, ce începe să specifice feno¬ 
menul conştiinţei, şi anume caracterul de chemare (Ruf), 
de interpelare (Anruf) , prin care şinele este readus la posi¬ 
bilităţile sale cele mai proprii. Această noţiune de chemare, 


42 Conferinţa a Vl-a. 
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intim legată de cea de grijă, dă o nouă profunzime 
colocviului intim între sine şi sine, pe care Kant îl mora¬ 
lizase, reducându-1 la confruntarea dintre voinţa conformă 
legii şi vrerea arbitrară. Acest colocviu intim, în afară de 
caracterul său dialogal, prezintă în plus acea asimetrie 
verticală între instanţa care cheamă şi şinele chemat, pe 
care experienţa comună l-a identificat cu o voce. Vocea 
conştiinţei. Această desemnare nu e falsă, în măsura în care 
chemarea intră în categoria cuvântului, a discursului 
( Rede ). Dar, dacă înţelegem prin discurs comunicarea unei 
informaţii şi dacă ne păstrăm în minte caracterul flecar 
(Gerede) al impersonalului se, conştiinţa se manifestă în 
această privinţă ca o chemare silenţioasă, o chemare la 
tăcere. Conştiinţa nu spune nimic nici despre conţinutul 
acţiunilor cotidiene, în măsura în care ea cheamă tocmai 
putinţa-de-a-fi luată ca atare. In acest sens, Heidegger pre¬ 
lungeşte formalismul kantian ce lasă vidă forma universa¬ 
lităţii: dacă putem spune aşa, conştiinţa constă într-un 
formalism al putinţei-de-a-fi. Fără îndoială, e bine să fie 
aşa: ţine doar de experienţa în comun a oamenilor de a 
da conţinuturi empirice potrivite acestei putinţe-de-a-fi. 
Or, această umplere nu mai ţine de filozofia fundamen¬ 
tală căreia încă îi aparţine cercetarea de faţă. Trăsătura 
următoare este cea mai decisivă: dacă ne întrebăm cine 
cheamă, trebuie să spunem că „în conştiinţă, Dasein -ul se 
cheamă pe sine însuşi" 43 ; altfel spus, chemarea conştiinţei 

43 L'Etre etle Temps, 274. [Ediţia în limba română: Fiinţă ţi Timp, 
Humanitas, Bucureşti, 2003 (2006), trad. de Gabriel Liiceanu şi Cătălin 
Cioabă, 275, p. 365 (cap. „Conştiinţa în calitatea ei de chemare a grijii"); 
am întrebuinţat această ediţie ca referinţă pentru traducerea coerentă 
a terminologiei heideggeriene la care a făcut referire autorul (n.tr.).] 
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nu e altceva decât chemarea grijii. Nu trebuie să ne grăbim 
să acuzăm subiectivismul, relativismul, ateismul. Ceea ce 
propune Heidegger este o analiză existenţială ce lasă deschi¬ 
se interpretările existenţiale, cele ale credinţei, precum şi 
cele ale ateismului. In acest sens, Heidegger nu vorbeşte 
altfel decât Sfântul Pavel, care, ne amintim, îşi începe 
lectura teologică printr-o „justificare prin credinţă", şi nu 
cu ideea de „conştiinţă", care pentru el este o categorie 
universală a existenţei umane. Refuzând să situeze instan¬ 
ţa care cheamă în afara sinelui, Heidegger oferă mijlocul 
de a pune în lumină chiar enigma conştiinţei, şi anume: 
chemarea vine de la mine (aus mir), dar de deasupra mea 
(liber mich). Toată dificultatea ţine de acest „de deasupra 
mea" inseparabil de „pornind de la mine". Trecând prin 
acest defileu îngust al enigmei, meditaţia filozofică dă peste 
un alt traseu major al conştiinţei, şi anume că, fără a fi o 
putere străină, şinele care cheamă nu dispune de sine însuşi 
în calitate de stăpân absolut; o experienţă de nestăpânire 
este strâns legată de cea a instanţei dominatoare pe care 
lui Socrate îi plăcea s-o dramatizeze printr-un „demon" 
care-1 avertiza într-un fel sau altul de la o persoană la alta. 

Tocmai graţie acestei caracteristici analiza atestării poate 
ajunge, dar cu preţul unei profunde transformări, la cea 
a sentimentului culpabilităţii - Schuld -, asociat, în ex¬ 
perienţa obişnuită, cu conştiinţa. Dar nu ajungem la aceasta 
decât trecând printr-o temă importantă a gândirii lui 
Heidegger, despre care nu pot oferi aici decât o idee gro¬ 
solană, şi anume că Dasein -ul este „aruncat" în lume şi, de 
aceea, este afectat de un sentiment de stranietate ( Unheim- 
lichkeit ); mai mult decât atât, el suportă fascinaţia lucrurilor 
care, în viaţa cotidiană, fac obiectul preocupării sale şi tinde 
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să se reprezinte pe sine însuşi ca pe unul dintre acele obiecte 
date de-a gata şi uşor de mânuit. Heidegger numeşte Ver- 
fallen, cădere, o astfel de fascinaţie, care aminteşte în mod 
sigur de ideea biblică a căderii, dar care se distinge radical 
de ea prin faptul că această condiţie nu poate fi nicidecum 
considerată fructul unei acţiuni, cu atât mai puţin al unei 
transgresiuni care ar fi pus capăt unei stări anterioare de 
inocenţă; Verfallen nu este un eveniment care s-ar fi putut 
întâmpla sub acţiunea omului, riscând să fie pus din nou 
în puterea omului. El face parte din condiţia de nedepăşit 
a Dasein- ului, ca şi starea-de-aruncare 44 . 

Aceasta este originea stranietăţii din străfundul căreia 
şinele cheamă-recheamă în memorie, reaminteşte de fuga 
în impersonalul se. Chemarea participă într-atât la acest 
fond de stranietate, încât suntem tentaţi să spunem: „ceva 
cheamă" 45 , pentru a contracara tendinţa, provenită din 
filozofia cogzfo-ului, de a considera voinţa stăpână pe sine 
până în profunzimile sale: conştiinţa se manifestă drept 
chemare a grijii: „Cel ce cheamă este Dasein- ul, angoasân- 
du-se în starea-de-aruncare (faptul-de-a-sălăşlui-deja-în...) 
pentru putinţa sa de a fi.“ 46 

Heidegger se situează astfel dincolo de opoziţia dintre 
autonomie şi heteronomie. Heteronomie nu este, deoarece 
cel care cheamă nu este o putere străină, ci existentul însuşi, 


44 La urma urmelor, şi pentru Sfântul Pavel ceea ce el numeşte păcat 
face parte din condiţia universală a omului, precum şi legea înscrisă 
în toate inimile; doar în reluarea teologică figura celui de-al doilea Adam 
o suscită retroactiv pe cea a unui prim Adam „responsabil" de condiţia 
decăzută. 

45 In ediţia în limba română, p. 365 (n.tr.). 

46 In ediţia în limba română, 277, p. 368 (n.tr.). 
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capabil de proiecte pornind de la posibilităţi radicale pe 
care nu le-a ales; dar nici autonomie nu este, deoarece cel 
care cheamă nu este stăpân pe sine însuşi şi n-ar şti să pla¬ 
nifice chemarea putinţei-de-a-fi cel mai propriu, cum se 
planifică prin calcul şi organizare o anumită acţiune din 
planul experienţei cotidiene. Tocmai sub condiţia analizei 
chemării, readuse la trăsăturile sale cele mai proeminente, 
am putea relua conceptul de Schuld. 

Aici mă simt mai puţin confortabil în analiza lui Hei- 
degger, în măsura în care ea împinge prea departe, după 
părerea mea, ruptura cu ceea ce numeşte „experienţa vul¬ 
gară a culpabilităţii"; după această experienţă, comună, 
într-adevăr, Sfântului Pavel şi lui Nietzsche, conştiinţa nu 
poate fi decât „rea“ sau „bună", adică o instanţă ce judecă 
în funcţie de distincţia dintre bine şi rău şi astfel admo¬ 
nestează, avertizează sau achită. Pentru a disocia culpa¬ 
bilitatea, Schuld , de conştiinţa „rea", Heidegger cheamă o 
noţiune de datorie care n-ar fi contaminată de cea a unei 
îndatorări (Verschuldung) conform metaforei creditorului 
şi a debitorului pe care Nietzsche edifica tocmai noţiunea 
de conştiinţă „rea". Din această metaforă, el nu vrea să păs¬ 
treze decât trăsătura negativă legată de ideea de neîn- 
deplinire a unei obligaţii. Negaţia indicată de culpabilitate 
(sau etre-en-dette, starea-de-îndatorare, ca să preluăm excelenta 
traducere a cuvântului Schuld de Emmanuel Martineau) nu 
este altceva decât defectul, lipsa de temei, nimicnicitatea 
(Nichtigkeit) pe care existentul, readus totuşi la posibilităţile 
sale cele mai proprii, o are din condiţia sa aruncată şi decă¬ 
zută. Faptul că nimeni nu e stăpânul acestui temei în orice 
alegere, că a-fi-temei ( Grundsein ) nu e propriul său proiect, 
nu e ca atare graţie sieşi (durch sich selbst), aceasta este 
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enigma: „Dasein- ul este ca atare vinovat ( schuldi g)... ca 
fapt-de-a-fi-temei al unei nimicnicităţi" (als Grundsein einer 
Nichtigkeit) 47 . 

înţeleg, fără a fi întru totul de acord, ceea ce pune în 
mişcare analiza lui Heidegger: este voinţa sa de a se rupe 
de tradiţia augustiniană a lui negativum, identificat de el 
în malum, care e înţeles ca privatio boni. Dar, dacă orice 
coloratură morală este dedusă din vină, fie în sensul for¬ 
malismului kantian, fie în cel al eticii materiale a valori¬ 
lor a lui Max Scheler, ce anume anunţă analiza culpabilităţii 
(Schuld) faţă de cea a stării-de-aruncare şi mai ales faţă de 
cea a stării-de-cădere? Ori, pare-mi-se, o inevitabilă colora¬ 
tură morală era deja asociată cu ideea de inautenticitate, 
solidară cu Verfallen - în acest caz, ideea de vină nu face 
decât să dezvolte latura deficientă a lui Verfallen, fără a-i 
adăuga nimic specific; ori această coloratură morală lipsea, 
după cum afirmă cu tărie Heidegger, insistând să nu dea 
o semnificaţie peiorativă inautenticităţii, considerate echi¬ 
valentă a cotidianităţii mesajului - în acest caz, nu vedem 
în ce fel moralitatea va fi asociată vreodată cu o idee de vină 
atât de neutră din punct de vedere moral. Moralitatea, în¬ 
ţeleasă în principiul său, adică distincţia dintre binele şi răul 
moral, precum şi ideea obişnuită care decurge de aici, din 
îndatorarea faţă de un anumit creditor, au condiţia lor existen¬ 
ţială, spune Heidegger, în culpabilitate: „Faptul-de-a-fi-vi- 
novat originar nu poate fi determinat prin moralitate, 
deoarece aceasta îl presupune deja pentru ea însăşi" (§ 286) 48 . 


47 In ediţia în limba română, p. 378 (n.tr.). 

48 In ediţia în limba română, p. 379 (n.tr.). 
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Fie. Dar atunci ar trebui să putem face calea întoarsă şi 
să arătăm cum derivă moralitatea din culpabilitate. Osti¬ 
litatea lui Heidegger faţă de orice problematică etică, şi 
în mod deosebit faţă de reînnoirea ei de către Max Scheler, 
este împinsă atât de departe, că apariţia momentului de 
moralitate pare amânată pe termen nedefinit într-o ana¬ 
liză care nu a alăturat-o de la bun început distincţiei între 
starea-de-aruncare şi starea-de-cădere. Starea-de-aruncare 
înseamnă a nu fi autorul propriului său „eu sunt"; sta- 
rea-de-cădere înseamnă a se sustrage de la propria fiinţă, 
percepută din acel moment ca datorie- de-a-fi. 

Tocmai în această direcţie ar trebui împinsă cercetarea 
după Heidegger, în ceea ce mă priveşte. Dacă chemarea 
la desfăşurarea putinţelor sale cele mai proprii nu com¬ 
portă, de la bun început, caracterul de exigenţă, deci de 
obligaţie, nu vedem cum s-ar putea evita răsfrângerea asu¬ 
pra societăţii, asupra impersonalului se, a sarcinii de a 
distinge binele şi răul, iar asta ar însemna să-i facem o onoa¬ 
re prea mare impersonalului se, de sub domnia căruia vrem 
tocmai să smulgem şinele. Pentru a integra distincţia dintre 
bine şi rău în preocuparea heideggeriană, ar trebui să 
renunţăm la separarea planului fiinţei - a fi sine, a fi temei, 
a fi tot - de planul acţiunii, aşa cum face Heidegger atunci 
când respinge explicitarea vulgară a lui Gewissen (§ 59). Or, 
nu cumva, în calitate de fiinţă care acţionează şi suferă, 
omul este în acelaşi timp cel care vrea, care decide, care 
alege, pe scurt, care ex-sistă, şi cel care e afectat, care păti¬ 
meşte şi suferă din pricina relei judecăţi exprimate asu¬ 
pra sa de propria sa conştiinţă cu ocazia unor acţiuni 
determinate? Nu cumva într-un mediu de interacţiune 
datoria sa, de care se face vinovat, este de la bun început 
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îndatorare faţă de celălalt? Nu cumva în derularea acţiu¬ 
nii conştiinţa este ba retrospectivă, când judecă, ba pro¬ 
spectivă, atunci când avertizează? Pe scurt, cum să nu fie 
conştiinţa, de la bun început, o instanţă critică, dacă trebuie 
să le disting printre posibilităţile mele cele mai proprii pe 
cele care răspund regulii justiţiei fără de care toate aceste 
posibilităţi ar fi la fel de indiferente la bine şi la rău, iar 
crima s-ar situa pe acelaşi plan cu un gest de generozitate? 

La capătul acestei prea scurte discuţii, aş vrea să spun 
că păstrez de la Heidegger primatul atestării asupra acuzării 
în fenomenul conştiinţei. Conştiinţa este mai întâi ates¬ 
tarea că pot fi eu însumi. Această atestare răsună ca o che¬ 
mare a sinelui de către sine însuşi, în măsura în care 
putinţa-de-a-fi-sine este fragilă, vulnerabilă, în mod obiş¬ 
nuit căzută în anonimat. Acuzaţia proprie „relei" conştiinţe 
este o determinare secundară, dar necesară. Ea se leagă în 
felul următor de funcţia de atestare a conştiinţei. Con¬ 
ştiinţa îmi spune că, printre posibilităţile mele cele mai 
proprii, găsesc în mine capacitatea şi exigenţa de a distinge 
binele de rău, capacitate întru totul formală, în sensul că 
atribuirea unui conţinut ţine de experienţa cotidiană şi în 
comun. In acest caz, esenţial este ca exigenţa de a distinge 
binele de rău în acţiune - să spunem exigenţa de justiţie - 
să fie legată, la origine, de capacitatea de a purta o astfel 
de judecată. Atestarea se referă exact la această legătură ori¬ 
ginară între exigenţă şi capacitate. Poate tocmai sensul de 
Schuld precedă conştiinţa „rea". Ea nu este ca atare o 
conştiinţă „rea", ci posibilitatea conştiinţei „rele", înrădă¬ 
cinată în capacitatea de crisis. In acest sens, starea de cul¬ 
pabilitate, fără a fi deja greşeală, este o deschidere prealabilă 
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la alternativa căreia i se supune orice acţiune, cea de a fi 
ori bună, ori rea. O astfel de deschidere la alternativă nu 
înseamnă neutralitate; ci, dimpotrivă, obligaţie de a tranşa 
între una sau cealaltă, ca evaluare prin judecată. Conştiinţa 
atestă că tot ce datorez eu în acest sens pur formal - adică 
a distinge binele de rău - pot să şi fac, ca oricine altcineva. 
Iată una dintre semnificaţiile ce pot fi atribuite acestui 
verset din prologul Evangheliei după Ioan. „Cuvântul era 
Lumina cea adevărată care luminează pe tot omul." 49 


49 Ioan 1, 9 (n.tr.). 
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* In limba română a mai apărut: Paul Ricoeur, Jean-Louis Chretien, 
Michel-Henry, Jean-Luc Marion, Fenomenologie şi teologie, trad. de 
Nicolae Ionel, Polirom, Iaşi, 1996. 
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Iubire ei justiţie 


în colecţia Demonul teoriei au apărut: 

1. Pierre Bourdieu, Despre televiziune 

2. Hans Magnus Enzensberger, Cei cere aduc 
groaza. Eseu despre perdantul radical 

3. Andre Comte-Sponville, Jean Delumeau, 
Arlette Farge, Cea mai frumoasă istorie 

a fericirii 

4. Pascal Engel, Richard Rorty, Lacebun 
adevărul? 

5. J. Hillis Miller, Etica lecturii 

6. ArthurSchopenhauer, Artadeaavea 
întotdeauna dreptate 

7. Gilles Deleuze, FelixGuattari, Kafka. 

Pentru o literatură minoră 

8. Frangois Furet, Ernst Nolte, 

Fascism şi comunism 

9. Paul Ricosur,/teu/ 

10. Jiirgen Habermas, Etica discursului 
şi problema adevărului 

11 .Georg Simmel, Despre secret si societatea 
secreta 

12. Jean Baudrillard, Cuvinte de acces 

13. J. Bottero, M,-A. Ouaknin, J. Moingt, 

Cea mai frumoasă istorie a iui Dumnezeu 

14. Georges Bataille, Partea blestemată 

15. Pierre Bourdieu, Schiţă pentru o autoanaliză 

16. Pierre Bayard, Cum se ameliorează operele 
ratate? 


Atenţie, demonul teoriei ne face cu ochiul! Ca 
orice demon care se respectă, nu doarme nicio¬ 
dată: veţiînţelege de ce. 



demonul 

teoriei 


Despre iubire se poate vorbi prea uşor sau 
prea greu. Cum să nu dai fieîn exaltare, fie 
în platitudini emoţionale? Un mod de a-ţi 
croi drum printre aceste extreme este să-ţi 
alegi drept călăuză a gândirii profunde 
dialectica dintre iubire şi justiţie. Prin 
dialectică, înţeleg, pe de o parte, recu¬ 
noaşterea disproporţiei iniţiale dintre cei 
doi termeni şi, pe de altă parte, căutarea 
medierilor practice între cele două extreme 
-medieri mereu fragile şi provizorii. 

Discursul iubirii este înainte de toate un discurs laudativ. în lăudare, omul se bucură 
la vederea obiectului său mai presus de toate celelalte obiecte de care îi pasă. în 
această formulă abreviată, cele trei componente —bucuria, vederea, situarea mai 
presus de orice —sunt ia fel de importante. A aprecia ceva mai presus de toate, 
într-un soi de vedere mai degrabă decât de voinţă—iată ce ne umple de bucurie. 

Prin urmare, ideea de-a dreptul genială este de a arăta că porunca iubirii se iveşte 
din aceasta legătură de iubire între Dumnezeu şi un suflet singur. Porunca dinaintea 
oricărei legi este cuvântul adresat de iubit iubitei sale: lubeşte-mă! Această 
distincţie neaşteptată între poruncă şi lege nu are sens decât dacă admitem că 
porunca iubirii este iubirea însăşi, care porunceşte la rândul său, ca şi când 
genitivul conţinut în porunca iubirii ar fi în acelaşi timp genitiv obiectiv şi genitiv 
subiectiv; iubirea este obiect şi subiect al poruncii; sau, în alţi termeni, este o 
poruncă ce conţine condiţiile propriei sale supuneri prin tandreţea reproşurilor sale: 
lubeşte-mă! 
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